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La calvizie del mare

di

Asia Neri

«Bastano un ombrellone e due sedie per fon-
dare una citta» racconta la redazione di 90100lab
in uninteressante articolo dedicato all’analogia tra
pianificazione urbanistica e routine balneare. La-
sciugamano disteso sulla sabbia crea la proprieta
privata, gli insediamenti vicini di amics e familia-
ri battezzano la nascita di un piccolo quartiere, il
percorso per arrivare a riva definisce la mobilita e
la logistica di questa cittadina temporanea. A fine
giornata gli ombrelloni si chiudono, gli asciugama-
ni si ripiegano, la spiaggia viene abbandonata. Il
giorno dopo I'esperimento si ripete con la configu-
razione di nuove geometrie e di nuove relazioni tra
chi abita quello spazio chiamato spiaggia libera. E
cosi via fino a settembre, quando gli ombrelloni si
fanno piu radi, il traffico balneare diminuisce e le in-
frastrutture di fortuna plasmate dall’astuta miscela
di acqua e sabbia si sgretolano.

Vado da sempre al mare alle Spiagge Bian-
che. Nel passeggiare sulla battigia rosignanese a
fine estate, mi sono sempre sentita - insieme ai
pochi abitanti settembrini della spiaggia - una
delle ultime superstiti dell’'unica porzione di terra
sopravvissuta all’apocalisse. Complici le ciminiere
dello stabilimento della Solvay e il colore bianco
latte della sabbia che impregna di distopia le co-
siddette “Maldive di Toscana”. Ma complici sono
anche gli alberi urlati dal vento - nello specifico dal
maestrale che caratterizza la zona di Vada-Rosi-
gnano - € le micro architetture di tronchi, legni e
arbusti abbandonate sulla spiaggia. Piccole catte-

drali di fortuna costruite secondo geometrie fun-
zionali alla creazione di zone d’ombra. Trovo cosi
belli questi rifugi perché mi sembra che vivano di
vita propria, non sembrano mai davvero abban-
donati. Sembra anzi che siano li da sempre e che
Ci rimarranno per altrettanto tempo. Anche per
castelli, fortini e precarie infrastrutture di sabbia e
acqua sulla riva nutro una profonda ammirazione.
Mi diverte sapere che lo cittadine della spiaggia
modellino edifici e villaggi immaginando la loro

piccola storia, che pretendendo attenzione dalls
sconosciuts, che interrompano le loro passeggia-
te chiedendo di non calpestarli. Piu sono in mez-
zo alla battigia e pil mi piacciono. Anche se sono
brutti, mangiati dal mare o segnati dall'impronta
di un piede distratto.

In questi anni durante le mie passeggiate
mattutine, ho potuto osservare come i castelli di
sabbia abbiano sempre meno spazio per svilup-
parsi. La battigia si € fatta sempre piu stretta, gli
ombrelloni imboccano la risacca delle onde sulla
riva, racchettoni, biglie e popolari giochi da spiag-
gia si vedono piu di rado. Se dell’erosione della co-
sta mi sono accorta osservando come cambiano
le abitudini di chi frequenta questa lingua di spiag-
gia, ¢’ chi invece ha analizzato lo stato di salute
del litorale italiano e ne ha denunciato I'impatto
crescente degli eventi metereologici estremi.

Tra i numerosi fattori presentati nel Report
Spiagge 2026 di Legambiente che causano l'ero-
sione della costa mi ha incuriosita in particolare la
pulizia della Posidonia oceanica. Per motivi princi-
palmente estetici ed economici legati al turismo,
questa pianta marina viene rimossa privando
la costa di una preziosissima struttura vegetale.
Le sue praterie infatti proteggono il litorale dalle
mareggiate, rallentano il moto ondoso a riva e le
correnti di fondo, favoriscono I'accrescimento ver-
ticale dei fondali (fondamentale per contrastare
I'innalzamento del livello medio del mare). E cu-
rioso che questo saccheggiamento antropico si
rivolga proprio verso quella pianta che dal dio del
mare prende nome: il mito racconta che Poseido-
ne chiese alla figlia, Posidonia, di distendere i suoi
lunghi capelli verdi lungo la costa per proteggere
le specie marine piu fragili. Da questa storia dedu-
co quindi due cose: che la rimozione della Posi-
donia oceanica sta causando non solo I'erosione
della costa ma anche le calvizie del mare; che ci
troveremo a costruire solo castelli in aria perché di
sabbia ce ne sara sempre meno.

The Land Was Quiet, But It Was Never Still g
Mensola Q2 Barbara Leolini

Questa serie nasce dall'osservazione
delle piante spontanee che abitano i
margini: argini, sentieri, terreni incolti e
luoghi di passaggio. attraverso la foto-
grafia analogica, queste specie vengono
sottratte al loro contesto e si trasforma-
No in presenze luminose, sospese tra do-
cumento scientifico e apparizione. Ogni
pianta e il risultato di una relazione invisi-
bile con il luogo in cui cresce. le sue forme
raccontano la qualita del suolo, I'acqua,
i sedimenti, il clima e il tempo. cio che
emerge in superficie & solo la manifesta-
zione visibile di processi che avvengono
sottoterra, dove la materia si trasforma

incessantemente. La ricerca nasce dal
desiderio di spostare lo sguardo dal pa-
esaggio spettacolare alle sue presenze
piu silenziose, riconoscendo nelle specie
spontanee una memoria vivente del ter-
ritorio. le immagini non intendono classi-
ficare né documentare, ma invitare a os-
servare il paesaggio come un organismo
in continuo divenire, in cui ogni pianta
diventa traccia di un equilibrio fragile e
di una storia ecologica piu ampia. Que-
sta serie rappresenta il primo capitolo di
una ricerca sul rapporto tra fotografia,
memoria e suolo, per indagare cio che il
paesaggio custodisce oltre la superficie.

Barbara Leolini (Firenze,
1988) e una fotografa e
artista visiva la cui ricerca
si sviluppa all’intersezione
tra fotografia documenta-
ria, pratiche sperimentali

e I'indagine sul paesag-
gio. Come fotografa indi-
pendente ha sviluppato
progetti di ricerca sociale
pubblicati su note testate
Internazionali. Parallela-
mente alla ricerca artistica
svolge un'intensa attivita
didattica presso istituzioni
universitarie e scuole di
fotografia.
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Chi ha il diritto di abitare?

Tentativo di un discorso sulla cosa che chiamiamo casa

di
Arianna Camellato

Quello della casa e un tema all’ordine
del giorno, una crisi internazionale. Troppe
le variabili: contesto, possibilita, scelte fatte
e subite. Proviamo a parlarne con I’ aiuto di

qualche dato.

Provate a passare da Piazza SS An-

nunziata dopo mezzanotte, o sotto i portici

di Piazza della Repubblica alla stessa ora, a

negozi chiusi. Gli stessi portici che di giorno

sono buoni per ripararsi dalla pioggia o dal

sole, di notte cambiano funzione: c’¢ chi ci

dorme. Yona Friedman, in L'architettura di so-

pravvivenza, sosteneva che lo spazio pubbli-

co per eccellenza fosse proprio quello coper-

to: acqua, cibo e un tetto sono i bisogni da cui

tutto parte. Ma la casa non é solo un tetto.

Comunemente ci immaginiamo delle pare-

ti, tendenzialmente quattro, e dentro un’im-

magine disegnata sulla vita di ognuno. Ma

se provate a chiedere in giro cos’é casa? Le

risposte saranno diverse: € quella dove sono

cresciuto o quella dove vivo? lo a casa non

ci sto mai, forse & tutta la citta? Sara cio che

mi porto dentro? Allora potrei avere una casa

mobile e portarla in giro per il mondo?

Probabilmente la risposta ha molto a che

vedere con quando siete nati. Chiedetelo a

chi oggi ha sessanta o settant’anni: per molti

la casa era una cosa che si comprava. Verso

i trent’anni, magari con un solo stipendio in

famiglia, se necessario si andava in banca e

si accendeva un mutuo e il mattone era il mi-

glior investimento, su questo, tutti d’accordo.

Non si tratta semplicemente di un modo di
dire: era un metodo. Lltalia € tuttora un Pae-
se fatto per I'81,6% di proprietari, al’opposto
di Germania e poi Austria dove circa la meta
della popolazione vive in affitto, accolta in
una forma di edilizia sociale e pubblica che
da noi & rimasta piu marginale. Qui la casa
di proprieta & un welfare che lo Stato non &
mai riuscito a fornire in modo capillare, con
un patrimonio di Edilizia Residenziale Pubbli-
ca che consiste nel 2,3% dello stock abitativo 202 4

italiano. 2002

Provate ora a fare la stessa domanda ai loro

o« 00%
figli, trentenni e quarantenni di oggi. Alla stes- I . & L %%*h .
sa eta in cui i genitori firmavano dal notaio, - Q(*qm\ @f e ,;Ro
molti vivono ancora nella casa di famiglia f % [ . % o 0% ojeo e m H P
06| (oltre i due terzi tra i 18 e i 24 anni, secondo H m % q w.') o &@
I'ISTAT), perché gli studi si sono allungati e il : A 0 (8)®
1

lavoro arriva tardi e in modo precario. | de-
mografi lo chiamano slittamento delle tap-
pe della vita, che &€ un modo gentile per dire o
che il copione dei genitori non & piu recitabile. indice di vecchiaia
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Proviamo a fare un conto intuitivo: con uno
stipendio tra i 1.650 e i 1.800€ netti (media \

nazionale), la regola di buona sostenibilita per c, 0 t/\ U N \.‘ A

cui le spese fisse (affitto, bollette) non supe-

rino un terzo dello stipendio lascia tra i 550

e i 600 al mese. A Firenze con queste cifre,

senza una base cospicua, non si compra. Si ‘NTENI | 0‘\]A\.E P OTENl\ A\_€
affitta una stanza, se la si trova. Se poi per

qualcuno il budget & piu basso, non € raro di
case con salotti trasformati in una stanza in
piu o che diventano spazio di ospitalita tem-
poranea per quell’amico che non sta trovan-

o [ ]
do. Tra le conseguenze, in Toscana, si inizia a <« «.
parlare di regionalizzazione dell’Universita: o/ N0 /‘
gli studenti fuori sede tendono a diminuire a ,Q, /Y %
causa dei costi elevati ma anche della caren- N JlNe =y /
za stessa delle case disponibili; anche i vin-
citori di concorsi pubbilici faticano a trovare '\ —> *\

soluzioni sostenibili.

Nel frattempo, paradossalmente, lo spazio

ci sarebbe. Secondo il report annuale ISTAT

2025, la dimensione media dei nuclei familiari

italiani & di 2,2 componenti (appena sotto la
media europea) mentre le famiglie monoper-
sonali rappresentano gia oltre un terzo del to-
tale e si prospetta che entro il 2043 saranno
la tipologia di nucleo prevalente. Secondo la
stessa fonte, il 26,7% (percentuale piu alta)
delle abitazioni occupate ha una dimensione
compresa tra gli 80 e i 99 mq. Un ultimo dato:
nel 2025 l'indice di vecchiaia (rapporto tra
over 65 e under 14) ha superato il 200%. Una
generazione nhumerosa e longeva invecchia
dentro case grandi mentre una generazione
scarsa e precaria non riesce a entrarci. Poi
bisogna fare i conti con la citta, dove le case
si mettono a reddito breve perché un affitto
turistico rende ben piu di un contratto a lungo
termine, e ogni contratto che cambia natura
sposta un po' piu in la chiin citta ci lavora. Ne-
gli anni, in tanti hanno mollato: all’estero c’e
welfare, ti pagano di piu, & valorizzante. Chi
resta si scopre a difendere gli spazi rimasti,
chiedendosi chi si prendera cura di casa no-
stra se ce ne andiamo tutti.
Come al solito, pero, & proprio nelle situazioni
di crisi che emergono nuove soluzioni, motivo
in piu per cui questa rivista ha scelto di oc-
cuparsene. Perché tra chi rimane, nell'impos-
sibilita di stare ad aspettare Piani nazionali \\
le cui soluzioni richiedono buon tempo per
essere implementate, le cose si reinventano... ”///////A\\\\\\ G
da dentro casa. La convivenza tra coinquilini %‘X
si prolunga ben oltre gli anni dell'universita e 04
smette di essere un ripiego: diventa una scel-
ta. Nascono esperienze di cohousing, spazi
condivisi, portinerie sociali. Prende piede la
forma pil nuova di tutte: andare a vivere con
la propria "famiglia scelta" — amiche e amici
con cui si decide una convivenza stabile, sen-
za legami di sangue né contratti di coppia,
ma con la stessa serieta.
Di tutto questo — coinquilini a vita, famiglia
che ci si sceglie, stanze che valgono oro, case
vuote e case impossibili — parleranno gli arti-
coli di questo filone, che introduciamo su Lun-
garno. Qui mettiamo sul tavolo la domanda:
cos'é casa, e chi puod averne una?

Arianna Camellato
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Per un nuovo Ninfale Fiesolano

rgin

Fabio Ciancone

Nel Ninfale Fiesolano, un poemetto
composto da circa cinquecento ottave di
endecasillabi, anche se la struttura originale
dell'opera non € certa, Boccaccio racconta

il mito della nascita del torrente Mensola.

Non & l'unico corso d’acqua fiorentino che
Boccaccio inserisce nelle sue opere: in una
novella del Decameron il letto del Mugnone &

la sede di una pietra dai poteri magici che da-

rebbe a chi la possiede il dono dell’invisibilita

- ne racconteremo nei prossimi numeri. Non &
neanche 'unica volta che in una storia mitica
leggiamo di uno stupro.

Boccaccio racconta del pastore Africo, che si
innamora della ninfa della dea Diana Menso-

la, una giovane di circa 15 anni. La cerca, la
avvicina, ma lei non vuole saperne di lui. Cosi

Africo, su suggerimento di Venere, decide di
ottenere la sua fiducia travestendosi da don-

na. Costretto infine a rivelarsi, Africo la violen-

ta. Il seguito, se possibile, per i lettori contem-

poranei & ancora piu problematico: Mensola,
sotto shock, tenta il suicidio, ma Africo la sal-
va. Lei, grata, si innamora di lui. | due fanno
sesso, Mensola rimane incinta, ma si accorge
di aver violato la legge di Diana, che impone
alle sue seguaci la castita. Cosi Mensola ri-
fiuta, da quel momento in poi, di incontrare
Africo che, disperato a sua volta, si suicida.
Mensola infine partorisce e Diana, scoperta la
violazione delle sue leggi, la trasforma in un
fiume che porta il suo nome.

Non € una novita che il mito occidentale, so-
prattutto quello mediato dalla cultura greca,
romana e poi dalle loro riscritture rinascimen-
tali, neoclassiche e moderne, si rivela agli oc-
chi dei lettori contemporanei come una nar-
zione prettamente maschile e patriarcale,
SO violenta e prevaricante. Ne avevamo
anche in un numero di qualche mese
do avevamo invitato Carmen Gallo
are Procne Machine, la sua raccol-
ie sul mito di Procne e Filomela. Le
sso protagoniste dei racconti, hon
i mai voci attive, protagoniste della
ma vittime di uomini, dei e delle
ggetto di sguardi e voci maschili
ontano.

Boccaccio racconta il mito della nasci
del torrente Mensola nel suo poem
Ninfale Fiesolano. Storie d’argine ind
le storie dei corsi d’acqua di Firenze,
racconta e prova a riscriverle.

Il nome originale del Mensola € ben piu anti
di Boccacio, probabilmente risale agli etrus
— secondo alcuni esperti deriverebbe da
nome proprio di persona, Meisula o Mels -
nella nostra cultura & radicata la storia racc
tata dall’autore fiorentino. Tuttavia, come scri
Chiara Bottici nella sua raccolta al confine tr
narrativa e saggistica Mitologia femminista
(Castelvecchi, 2022), «il mito non & un oggetto,
qualcosa che si possa dare una volta per tutte,
bensi un processo, e, in particolare, un processo
di rielaborazione di uno specifico nucleo narra-
tivo che si esprime attraverso la formulazione
delle sue possibili varianti». E compito di ogni
cultura aggiornare i propri miti secondo i propri
canoni culturali.

Viviamo un’epoca di grandi riscritture, come for-
se lo & stata ogni epoca di cambiamento dall’ini-
zio della cultura occidentale, e non ci deve quin-
di sorprendere che cerchiamo costantemente
di aggiornare le nostre storie. Storie d’argine &
una rubrica che vuole attraversare i corsi d’ac-
qua di Firenze e le loro storie, scoprire le loro ori-
gini mitiche e indagare la contemporaneita, ca-
pire il rapporto visivo, sociale, culturale e urbano
di Firenze con i propri corsi d’acqua. Per scrivere
sempre nuove storie.
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Pavoni, Firenze: parliamone

A Firenze I'invasione dei pavoni non e un rischio

di
Michele Baldini

Giulia Boldrini

crediti fotografici:

«Pavoni no. Perd abbiamo un’upupa. E un
problema abbastanza annoso con le tartaru-
ghe» ci rispondono da Villa Il Ventaglio, durante
una delle telefonate fatte per capire se, anche
a Firenze, occorresse prepararsi (oltre al caldo
torrido), all'invasione dei pavoni, raccontata con
un certo allarmismo da alcuni giornali e televisioni
nelle settimane da maggio a giugno, riferendosi al
caso di Punta Marina in provincia di Ravenna. E
anche a Villa La Petraia, Villa Demidoff, il Giardino
del Museo Stibbert e Villa Bardini stesso esito: pa-
voni non ce ne sono.

Del resto il pavone (Pavo cristatus) non & una
specie invasiva in senso tecnico. Originario del
subcontinente indiano, € presente in Europa da
secoli come animale ornamentale in ville e giar-
dini. Le popolazioni che vivono in liberta derivano

quasi sempre da esemplari allevati o sfuggiti alla
cattivita. In primavera e in estate i maschi diven-
tano territoriali e il loro richiamo, particolarmente
potente, pud essere scambiato faciimente per il
verso di un animale ben piu grande.

Tuttavia gli indizi di un legame ancestrale con
I'uccello non mancano, a Firenze. Nella cripta di
Santa Reparata, sotto il Duomo, uno dei mosai-
ci paleocristiani piu importanti raffigura proprio

“Nonostante il discreto
numero di ville, parchi e giardini
storici (in citta e nelle immediate

vicinanze) e l'importanza dell'animale
nell'iconografia e nella toponomastica,

incrociare un pavone a Firenze e

pressoché impossibile. A meno che non

si esca di qualche chilometro.

un pavone, simbolo cristiano della resurrezione e
dell'immortalita. Alle Cascine restano invece Le
Pavoniere, che prendono il nome dalle antiche
voliere granducali dove questi animali venivano

=

~ allevati. Perfino via del Pavone, in Oltrarno, ricorda

il nome, anche se con ogni probabilita deriva dalla

- | famiglia Pavoni.

~_

~ Per capire se oggi i pavoni siano davvero pre-
vl

| senti nell'area fiorentina, abbiamo aperto una
call su Instagram. Ne & uscita una piccola mappa
a nostro avviso interessante. Partendo dalla loca-
lizzazione piu distante, ci & stata segnalata I'Oasi
WWEF di Ronchi, in provincia di Massa-Carrara,
dove ogni tanto se ne vedono passeggiare alcu-
ni anche per strada. Un'altra segnalazione porta
al Castello di Querceto, a Greve in Chianti, dove
vivono liberi nel parco della tenuta (aperta ai visi-
tatori su richiesta) e tra questi ve n’@ anche uno
albino (nella foto). Altre due fonti ce ne segnalano
la presenza a Villa Vindravana, comunita Hare
Krishna di San Casciano Val di Pesa. Un’ultima
persona ce ne segnala la presenza alla Fattoria
Didattica di Lavanda a Barberino Tavarnelle.

La storia piu dettagliata arriva pero dal Parco
del Neto, a Sesto Fiorentino. Qui il pavone pro-
tagonista ha perfino un nome: Orazio. La fonte
racconta di averlo visto pochi giorni prima (giu-
gno) mentre apriva la ruota davanti ai ragazzi di-
sabili di un centro diurno. Un volontario del parco
avrebbe spiegato che negli anni hanno provato ad
affiancargli due femmine: una sarebbe stata uc-
cisa probabilmente da una volpe, |'altra sarebbe
scomparsa.

Insomma, almeno da queste parti, piu che un'in-
vasione sembra una caccia al tesoro. E forse la
risposta piu azzeccata resta quella arrivata al te-
lefono da Villa Il Ventaglio: i pavoni non ci sono,
ma se si parla di specie invasive, le tartarughe
abbandonate (o i parrocchetti verdi fuggiti dal-
le gabbie) sono un problema decisamente piu
concreto.
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| funghi siamo Nnoi?

Divagazioni sui motivi di una sana ossessione

di
Matteo Terzano

La bella stagione & giunta al termine e I'au-
tunno, salutato dalle Rificolone, ¢ alle porte. Men-
tre ci struggiamo pensando al canto dolce delle
cicale con quel piacevole senso di malinconia sa-
pida, tra noi c'é una categoria di persone che &
estranea a tutto cid e che dopo una trepidante at-
tesa torna a sorridere proprio adesso: i cercatori
di funghi. Euforici alle prime piogge di settembre,
cominciano a contare i giorni dall'ultimo tempo- %
rale e la notte alzano lo sguardo al cielo, non per g#
guardare romanticamente le stelle ma per capi-
re se con la luna nuova il momento & finaimente
propizio.

Non ragionano come i comuni mortali: I'inizio
del campionato di calcio non li emoziona ormai
da lustri, detestano andare in vacanza — a meno
che non sia in una zona rinomata per i funghi — e
la loro in fondo € una vera e propria ossessione. &=
Spesso sono gente burbera e scontrosa e se ti in-
contrano in giro per il bosco ti evitano scompa-
rendo a passo felpato dietro un castagno. Quando
invece ti si avvicinano con fare apparentemente
bonario € solo per controllare il contenuto della
tua gerla. Mai fidarsi di un fungaiolo. Sono gelo-
sissimi delle proprie fungaie, tant'e, leggende nar-
rano, che alcuni ingenui foresti si siano addirittura
trovati gli pneumatici dell'auto sventrati da una
lama di coltello. A funghi vanno tendenzialmente
soli, ma anche tra amici, in coppia o piccoli grup-
pi. Una volta entrati nel bosco, pero, vale sempre
I'annoso assioma mors tua, vita mea — pare che
Vladimir Putin sia un ottimo fungaiolo. Inoltre,
ognuno ha il suo metodo di ricerca, ad esempio “il
fanatico” che Peter Handke descrive nel Saggio
sul cercatore di funghi inizia la sua ricerca in zone
dove & sicuro di non trovare nulla cosi da affilare
lo sguardo prima di raggiungere i posti buoni, op-
pure adotta la tecnica del “passo epico”, un movi-
mento che ricorda Neo in Matrix.
Per quale motivo i cercatori di funghi sono cosi
attratti da questi frutti miceliari di forma perlopiu
fallica, tanto da arrivare in alcuni casi persino a
perdersi nel bosco? | motivi possono essere tanti;
tuttavia, per giustificare cotanto livello di irrazio-
nale fanatismo — conosco fungaioli accaniti a cui
non piacciono i funghi — mi viene il dubbio che
queste ragioni non siano sufficienti a rispondere
alla domanda. Che ci sia forse qualcosa di ma-
gico nell'immensa rete miceliare sotterranea
che agisca su di noi? Del resto Merlin Sheldrake

Con Uarrivo dell’ autunno inizia

la stagione dei ﬁmlghi . Fenomenologia
de

cercatore di funghi.

Matteo Terzano
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nel suo famoso saggio L'ordine nascosto, prima
di trattarne le proprieta allucinogene, cita fun-
ghi come Ophiocordyceps unilateralis che sono
in grado di insediarsi nel corpo di alcuni insetti e
manipolarne il comportamento cosi da completa-
re il proprio ciclo vitale — da una di queste specie
il chimico Albert Hoffmann inoltre isolo per la pri-
ma volta i composti usati per sintetizzare I'LSD.
Personalmente, durante le mie uscite tra faggi e
castagni, mi &€ sempre parso che fossero i funghi
a trovare me e non il contrario. Inoltre, diversi anni
fa, dopo aver trovato i miei primi porcini, come
mio padre predisse, sognai funghi tutta la notte
in una sorta di viaggio astrale. Da allora attendo
I'autunno per gettarmi nel bosco, cerco la luna
nuova tra le stelle e non voglio piu andare in va-
canza se non sul Monte Amiata.
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La moda. delle orchestre a plettro

Frank Cusumano ne racconta la storia in un libro

di
Erica Fiala

Una citta che non c'e piu, dove la

febbre da plettro impazziva nei salotti e

nelle piazze e fu silenziata per sempre
dall'alluvione del 4 Novembre 1966

C'era un mandolino in casa di mio nonno
che stava in piedi nell'angolo di una stanza e
veniva tirato fuori dalla custodia quasi di nasco-
sto, come le cose troppo care per essere dette
ad alta voce. Lo imbracciava con un movimento
rituale, le dita cercavano una melodia impressa
nella memoria e saliva un suono dolce e tremulo.
Poi lo rimetteva a posto e nessuno ne parlava
piu. Per anni ho pensato fosse una stranezza
di famiglia, ma aprendo il libro di Francesco

“Frank” Cusumano ho capito che quel gesto si-
lenzioso era il residuo di un'intera epoca fioren-
tina, quella delle Pippolesi.

In fiorentino verace, pippolo significa plettro,
per questo tutte le orchestre di mandolini, chi-
tarre e mandole che accompagnavano le feste
popolari della citta dall’inizio del Novecento agli
anni Sessanta venivano chiamate pippolesi.
«Questa € una storia di Firenze che non era mai
stata raccontata» dice Frank, «ed & una delle
poche che accomuna l'elitario Circolo Regina
Margherita, fondato nel 1881, dove ci si dilettava
col mandolino sui repertori piu raffinati, all'am-
biente delle piazze, dove molti non sapevano
leggere la musica e finito il lavoro impugnavano
il pippolo per suonare a orecchio».

Come sia scoppiata quella moda resta un pic-
colo mistero, ma qualche circostanza fortunata
possiamo ricostruirla. Anzitutto la presenza a Fi-
renze del musicista milanese Achille Bianchi e
poi quella del napoletano Carlo Munier, arriva-
ti dalle due capitali italiane del mandolino, che
ne diffusero il gusto in tutta la citta. «Sembra
che Munier, nipote del liutaio napoletano Vinac-
cia, abbia portato sulle rive dell’Arno un’enorme
quantita di mandolini e se volevi lezione da lui,
dovevi comprarti un Vinaccia, ecco perché a Fi-
renze se ne trovano ancora tanti». La forza delle
Pippolesi tuttavia non stava nella tecnica, ma
nella loro funzione: « Suonavano nelle societa di
mutuo soccorso, nelle feste rionali, sui carri. Non
servivano professionisti, era piuttosto un modo
per stare insieme e sentirsi parte della comu-
nita attraverso la musica». Concertini ambulanti
animavano le Cascine per la Festa del Grillo e la
Rificolona con la stessa vocazione delle bande
di paese. La piu antica di cui si ha memoria &
quella di Serpiolle, fondata nel 1904, mentre I'ul-
tima in ordine cronologico € quella di San Lo-
renzo, fondata attorno a un carro che si diceva
andasse “a vino”. Ma erano molte di piu, in Borgo
Allegri, in San Lorenzo, a Settignano. Il repertorio
non fu mai messo su carta, ma sempre traman-
dato a memoria di bocca in bocca: canzoni fio-
rentine, napoletane e perfino arie d'opera, che
a fine Ottocento conoscevano tutti, contadini
compresi.

E le donne? «Nell'ultima pippolese, quella di
San Lorenzo, spicca una fisarmonicista, la si-
gnora Maria Corti», dice il maestro. «Oggi ha
novant'anni e I'ho intervistata piu volte ». Esiste-
vano anche orchestre a plettro femminili, come
si puo vedere da una foto storica del libro di Cu-
sumano, ma a parte qualche eccezione, fu un
fenomeno prevalentemente maschile.
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Qui arriva la parte della storia che mi ha fat-
~ to tornare in mente la custodia di mio nonno,
perché l'inizio del silenzio ha una data precisa
5 ed & il 4 Novembre 1966. L'ultimo maestro del-
la pippolese di San Lorenzo & stato Otello Masi,
tamburino del gruppo Musici del Calcio storico
che custodiva in casa sua, in via dei Pilastri, tut-
ti gli strumenti dell'orchestra. «Con I'alluvione
si perse tutto», come racconta Luciano Artusi,
amico personale di Masi. «E li finisce la storia, di
mandolini nessun’altra traccia in citta», I'Arno si
porto via strumenti e orchestre insieme, mezzo
secolo di oblio con una notte di fango.

Fino al 2015, quando grazie all'Associazione La
Scena Muta, é rinata La Nuova Pippolese. |l de-
cennale, festeggiato con un 45 giri celebrativo, &
coinciso con i sessant’anni dall'alluvione, come
un cerchio che si chiude. «La nostra orchestra &
molto variegata, per estrazione e per eta, ci sono
idraulici, professori universitari e persino un con-
sole. Solo la musica pud fare una magia simile,
quasi un esperimento sociale prima ancora che
musicale ».

Per il repertorio, il maestro, cresciuto col folk
elegante dei Martinicca Boison e I'imprinting di
Riccardo Marasco, ascoltato fin da quando ave-
va tre anni, ha fatto una scelta netta: «Volevo
riportare alla luce la tradizione popolare urbana
fiorentina, con le canzoni d'autore da Spadaro a
Parigi. Dal vivo il Trescone e L'amore é come l'el-
lera non mancano mai, perché la gente li chiede,
ma nei dischi la rotta & questa». Cosa deve re-
stare intatto di questa tradizione e cosa invece
ha il diritto di cambiare? «Dobbiamo riviverla in
' maniera autentica, suonando cio che ci appas-
siona senza tenerla sotto vetro».

Ecco, forse il mandolino di mio nonno aspetta-
va solo qualcuno disposto a rimetterlo in piazza,
come ha fatto la Nuova Pippolese, riportandone
in voga lo spirito e I'energia collettiva.
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Carlo Palli e le sue “Rotte”

Una mostra fuori dalle regole

di
Laura Contemori

Incontro con il collezionista pratese

Carlo Palli in occasione della sua mostra

Rotte al Centro Pecci.

«Dicono tutti che sono stato un grande
gallerista, I'unico che dice che non & vero sono
proprio io». Carlo Palli ride. «Il gallerista la matti-
na tira su il bandone, la sera lo tira giu e durante
il giorno deve comprare, vendere. A me piaceva
comprare ma non vendere».

E questa la chiave per leggere Rotte, la mostra al
Centro Pecci di Prato visitabile fino all’'l novem-
bre e costruita attorno alla donazione Palli. 150
opere delle 750 donate raccontano un percorso
che attraversa la Poesia Visiva del Gruppo 70,
Fluxus, il Nouveau Réalisme, la Transavanguar-
dia e lavori di artisti come Andy Warhol, Yoko
Ono, Daniel Spoerri e Mario Schifano.

Prima ancora di essere un mercante d’arte, un
battitore d’asta o un gallerista, Palli € sempre
stato un collezionista che compra seguendo
un’intuizione, non il mercato: «Che i quadri rap-
presentassero un capitale non I’ho mai pensato.

Ho sempre avuto il pallino del collezionista».

Ci siamo fatti accompagnare da lui per vedere la
mostra, e tra una sala e l'altra viene da chiedersi
come mai molte di quelle opere, oggi conside-
rate fondamentali per raccontare i movimenti di
avanguardia, nella seconda meta del Novecento
interessassero a pochi. «Chi le comprava que-
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ste opere?», sidomanda Palli. Lui si. Per riuscirci,
racconta, ha fatto ogni mestiere possibile nel
mondo dell'arte. Il primo & stato il “mercante da
marciapiede”, poi le gallerie stagionali, le aste al
mare e in montagna, la Galleria Metastasio di
Prato, Farsetti, la direzione di Finarte a Venezia.
La mostra racconta una rete di rapporti costrui-
ta negli anni con gli artisti piu che con il mercato.
Palli ha frequentato da vicino i protagonisti della
Poesia Visiva e di Fluxus, seguendone le ricer-
che quando erano ancora considerate margina-
li. «Contestavano tutto: il mercato dell'arte, la
mercificazione dell'opera, le istituzioni, com-
battendo la banalita».

Negli anni Sessanta Firenze era uno dei centri
piu vitali per la ricerca artistica d’avanguardia
fuori dalle regole. «Una citta quasi di provincia
che produceva tutto questo».

Anche la scelta di donare la collezione nasce
dall'idea di valorizzare e dare un futuro alle
opere. «Non voglio che, dopo che non ci sard
piu, le opere siano disperse chissa dove. E cre-
do di avercela fatta perché le sto distribuendo
a tutti».

Palli a Prato, oltre che al Pecci, ha donato parte
della sua collezione anche all’'Opera Santa Rita,
a San Domenico, alla Prefettura e alla Questu-
ra. Inoltre alla Regione Toscana ha donato opere
di Eugenio Miccini e Lamberto Pignotti, due dei
fondatori della Poesia Visiva.

Rotte non racconta solo la storia di alcune delle
esperienze artistiche piu radicali del secondo
Novecento, ma anche quella di un uomo che ha
scelto di seguirle quando erano controcorrente
e che, piu che accumulare opere, ha raccolto
relazioni, idee e frammenti di un'avanguardia
che oggi rischierebbe di essere molto piu lonta-
na senza il suo istinto da collezionista.
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Per un’analisi critica della notte

Dati su problemi e iniziative intorno alla vita notturna

di
llaria Bandinelli

Dai risultati della ricerca del progetto

Firenze La Notte su Italia e Europa, e dai
risultati del loro Atlante della Notte su Firenze,
condividiamo qui un quadro generale sulle
criticita e la cura della notte, passando per

[0}
sicurezza, aggregazione, mobilita e legame tra S
periferie-centro. £
g
La vita notturna e i suoi modi di aggrega-
zione sono cambiati sei anni fa quando, dopo la
pandemia, sono state introdotte norme e pratiche
che hanno modificato le relazioni tra cittadini e 5
spazi pubblici, talvolta con [listituzione di zone B
rosse. Queste politiche restrittive sullo spazio §’
pubblico, pensate per garantire maggiore sicu- 2
rezza, hanno paradossalmente prodotto I'effetto §
opposto, generando insicurezza e pericolo perce- o]

pito o reale.
In molte citta, percio, si stanno attuando almeno
due soluzioni per la gestione della vita notturna:

una vede la notte come un’estensione del quoti-
diano, un'opportunita economica, in cui si prolun-
gano gli orari di esercizi commerciali e intratteni-
menti. Laltro approccio, invece, considera la notte
come uno spazio di crescita culturale e sociale,
attraverso offerte di qualita che arricchiscono la
vita urbana.

Anche la redistribuzione delle offerte notturne &
un tema centrale: a Firenze ad esempio il centro
cittd & ormai del tutto spopolato dai residenti,
a favore delle aree limitrofe e delle periferie; al
contrario, la grande concentrazione degli spazi
di vita notturna risulta nell’area centrale, mentre
le aree periferiche e semiperiferiche ne sono ca-

crediti fotografici:

Anna De Girolamo

renti. Una disparita che incide su vari aspetti, tra
cui la mobilita, poiché i cittadini sono “costretti”
a spostarsi nel centro, e per Firenze sappiamo
che la mancanza di mezzi pubblici attivi dopo la
mezzanotte costringe gli utenti ad usare mezzi
privati, con conseguenti problemi di parcheggio
e di polarizzazione degli spazi di socialita.
Nonostante cio, dall’Atlante della Notte del 2025
emerge che, sebbene i costi delle offerte sera-
li-notturne siano elevati, la soddisfazione degli
utenti di Firenze & buona. La stessa analisi, in-
vece, penalizza il settore della ristorazione, che
risulta troppo caro in relazione alla bassa qualita
del servizio, penalizzato anche dal’aumento dei
prezzi derivanti dal turismo di massa che inva-
de la citta. In molte citta, comunque, si stanno
promuovendo iniziative per un’efficace gestione
della vita notturna e della sua cura, come il riu-
tilizzo di spazi verdi, 'organizzazione di feste di
quartiere, I'introduzione di figure come il night
mayor, un consulente eletto da rappresentanti
delle istituzioni e degli esercenti.

Si punta anche alla pedonalizzazione di aree,
all’'uso di strumenti acustici per il dislocamento
della musica, a programmi di mobilita notturna,
al light design urbano per migliorare sicurezza e
illuminazione, e all’apertura notturna di biblio-
teche, cinema e librerie. Strategie che mirano a
rendere la notte un momento di crescita cultura-
le, sociale ed economica, garantendo maggiore
sicurezza, accessibilita e qualita dell’'offerta, in
un contesto di crescente attenzione alle sfide
urbane e alla vivibilita notturna.
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MARTEDI 1

99 Posse | LiberiTutti
Piazza del Comune (Sesto F.no) ing.
gratuito

@ Copula Mundi (fino al 6.09)
Lumen (Fl) ing. gratuito con tessera del
locale

A settembre LUMEN ospita Copula Mundi
2026, il festival inserito in Urban Pulse per
I'Estate Fiorentina. Un ponte ideale tra pas-
sato e futuro che unisce musica, talk, stand-
up comedy, giochi da tavolo con ProGioco ed
eco-mercati. La proposta musicale spazia dal
rock degli Spleen al clubbing di LattexPlus,
dai Mefisto Brass alla NUMA, fino al liscio.
L'obiettivo € contaminare linguaggi e pubblici
differenti per creare comunita. Navetta gratu-
ita A/R da Piazza Piave il 4 e 5 settembre per
sostenere la mobilita green.

Camp Miasma: adolescenza, sesso e
morte
Cinema La Compagnia (Fl) ing. NP
The Invite - Il piacere é tutto nostro
Manifattura Tabacchi (Fl) ing. NP
Palestina 36
Spazio Alfieri (FI) ing. NP

A Marino Marini | No Heroes (fino al 16.10)
Forte Belvedere (Fl) ing. NP

MERCOLEDI 2

Dimartino | LiberiTutti
Piazza del Comune (Sesto F.no) ing.
gratuito

® Mia Meeting Internazionale
Antirazzista (fino al 5.09)
Cecina Mare (LI) ing. gratuito
Giulio Regeni - Tutto il male del mondo
Manifattura Tabacchi (Fl) ing. NP

GIOVEDI 3

Edoardo Bennato | Beat Festival
Parco Serravalle (Empoli) ing. NP
Live Rock Festival 2026 (fino al 5.09)
Giardini Ex-Fierale (SI) ing. NP
Zen Circus | LiberiTutti
Piazza del Comune (Sesto F.no) ing.
gratuito
Chiello
Piazza Santa Maria delle Carceri (PO) ing.
10€

@ Isolotto Kids (fino al 9.09)
Varie location (Isolotto, Fl) ing. gratuito
Rares
Ultravox (Fl) ing. gratuito
Festival del Cinema Giapponese in
Toscana (fino al 6.09)
Varie location (Toscana) ing. NP
Michael
Spazio Alfieri (FI) ing. NP

VENERDI 3

Decibel Festival (fino al 6.09)

Parco delle Cascine (Fl) ing. NP
Ex-Otago | LiberiTutti

Piazza del Comune (Sesto F.no) ing.
gratuito

Stefano Bollani

Piazza Santa Maria delle Carceri (PO) ing.
10€

SABATO 5

Firenze Jazz Festival (fino al 13.09)
Varie location (Fl) ing. NP
Fulminacci | LiberiTutti
Piazza del Comune (Sesto F.no) ing. 29€
Favole al Telefono - Fondazione AIDA ETS
Anfiteatro Centro Pecci (PO) ing. 10€,
bambini gratuito

® Open Air Circus (fino al 15.09)
Parco delle Cascine (Fl) ing. gratuito

@ Firenze Comics 10° Fiera del Fumetto
(anche il 6.09)
Villa Montalvo (Campi Bisenzio) ing. NP

No other choice
Spazio Alfieri (Fl) ing. NP

DOMENICA 6

@ Cirk Fantastik
Piazza Matteotti (Scandicci) ing. gratuito
FloReMus. Rinascimento
Musicale a Firenze (fino al 27.09)
Varie location (Fl) ing. NP
Il bene comune
Spazio Alfieri (Fl) ing. NP

GIOVEDI 10

@ Cirk Fantastik (fino al 20.09)
Parco delle Cascine (Fl) ing. NP
Live Rock Festival 2026 (fino al 27.09)
Giardini Ex-Fierale (SI) ing. NPP

VENERDI 11

@ Artigianato e Palazzo (fino al 13.09)
Giardino Corsini (Fl) ing. NP

@ Fabbrica Europa (fino all’11.10)
Varie location (Fl) ing. NP

Un festival come atto collettivo e gesto cora-
le per interrogare il presente attraverso corpi,
voci e idee. Fabbrica Europa supera le narrazio-
ni occidentali e riscopre il Mediterraneo come
orizzonte vivo di scambio, storie e visioni. Tra
performance multidisciplinari, risonanze del
mito e pensiero contemporaneo, il festival tra-
sforma I'azione in scelta, responsabilita e dub-
bio fecondo. Un panorama plurale di linguaggi
e mondi intrecciati che reinterpreta I'oggi e si
apre a nuove prospettive per il futuro.

@ Dance People di Omar Rajeh / Magamat
Teatro del Maggio (Fl) ing. NP

SABATO 12

@ Creative Factory Market (anche il 13.09)
Piazza dei Ciompi (Fl) ing. NP
Mind Enterprise + Ciao Discoteca italiana
Cavea del Teatro del Maggio Musicale (Fl)
ing. NP
Venerus
Warehouse Decibel (AR) ing. NP

@ Open day Scuola Internazionale di
Comics
Scuola Internazionale di Comics (Fl) ing.
gratuito

® TREMENS_RIDE di CREW (anche il 13.09)
Ex Centrale Termica FIAT (Fl) ing. NP

DOMENICA 13

ArkAttak Cello Orchestra

Aula Magna del Nuovo Ingresso
dell’Ospedale di Careggi (Fl) ing. gratuito
Ana Lua Caiano

Manifattura Tabacchi (Fl) ing. NP

MERCOLEDI 16

A Paper/Cosmic Breeze di Gianni Pettena
Manifattura Tabacchi (Fl) ing. gratuito

GIOVEDI 17

Sentiero Film Factory (fino al 26.09)
Varie location (Firenze, Poggibonsi) ing. NP

VENERDI 18

@ Creative Factory Market (fino al 20.09)
Piazza S.S. Annunziata (Fl) ing. gratuito
1 Sogni di Hayao Miyazaki - Mystery
Ensemble
Teatro Niccolini (FI) ing. da 25€

SABATO 19

@ Spira. Festival Conversatorio
(anche il 20.09)
Villa Alberti (Signa) ing. offerta libera
1 Sogni di Hayao Miyazaki - Mystery
Ensemble
Museo de’ Medici (Fl) ing. da 25€

DOMENICA 20

@ Circle of Resonance
Museo Marino Marini (FI) ing. NP
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di Settembre

MARTEDI 22

® BRIGHT NIGHT 2026 (22-27 settembre)
Varie location (Fl) ing. gratuito

Dal 22 al 27 settembre Firenze ospita la ricerca
grazie a Bright Night. Il 25/9 I'evento clou la
Notte europea delle Ricercatrici e dei Ricer-
catori promossa dalla Commissione Europea.
Tema 2026: “prendersi cura” di persone, comu-
nita e ambiente. Oltre 50 stand con droni, la-
boratori, talk, giochi, caccia al tesoro, Io show
di Roberto Mercadini e la musica di Funk Off
band. Iniziativa con Patrocinio del Comune di
Firenze, CRUI, sostegno di Regione Toscana e
Unicoop, in rete con numerosi enti.

VENERDI 25

® Narrazioni - Festival Culturale
di Provincia (anche il 26.09)
CdP Quinto Alto (Sesto F.no) ing. gratuito
@ Alessandro Serra con
Tragudia - Il canto di Edipo
Teatro Goldoni (Fl) ing. NP
A "Broken. La forza del frammento" (fino a
gennaio 2027)
Palazzo Strozzi (FI) ing. NP

SABATO 26

A Biennale Internazionale
dell'Antiquariato di Firenze (BIAF)
Palazzo Corsini (Fl) ing. NP

® Swingin’ Django
Antisalotto Culturale (Fl) ing. NP

@ Caro Andrea, dieci anni dopo | ORT
Teatro Verdi (Fl) ing. NP

® Ricreazione al Galluzzo
Riottosa (Fl) ing. gratuito

MERCOLEDI 30

A "Silence Is" di Marco Réa
Street Levels Gallery (Fl) ing. gratuito

AGGIUNGI QUI LEVENTO CHE NON VUOI PERDERTI, FAI UNA FOTO E TAGGA LUNGARNO

ALMANACCO FIORENTINO

Hai organizzato un evento e vuoi comunicarlo
a chi legge Lungarno?

Stai organizzando un evento e non sai in che
data fissarlo per paura di sovrapporti ad altri?
Almanacco Fiorentino fa al caso tuo: uno stru-
mento collaborativo per 13 addett3 ai lavori
e non per la programmazione in backhand
dell'offerta culturale della citta.

Per essere aggiunt* al calendario o per riceve-
re altre informazioni scrivete ad

almanacco.firenze@gmail.com

LEGENDA INTUIBILISSIMA
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A BORDO!

Torna il festival di Mediterranea Saving Humans

Lungarno

di
Redazione

Dal 24 al 27 settembre si terra presso

Casa Caciolle nel quartiere di Novoli - Ponte

di Mezzo A Bordo! La quinta edizione del

Festival di Mediterranea Saving Humans.

Mediterranea Saving Humans & un’asso-
ciazione di promozione sociale che dal 2018 si
batte per prestare aiuto a persone migranti e ri-
fugiate, documentando le loro condizioni e orga-
nizzando missioni umanitarie via mare nell’area
tra Libia, Tunisia e Canale di Sicilia e via terra in
zone quali Trieste, da sempre citta di frontiera,
Ucraina e Palestina.

Il festival ha I'obiettivo di informare e sensibiliz-
zare i cittadini su cid che accade lungo le rotte
migratorie e offrire uno spazio per raccontarsi
sia a coloro che si occupano in prima linea della
difesa dei diritti umani e della vita, sia a chi su-
bisce la violazione dei diritti summenzionati. Le-
vento rappresenta inoltre un’'occasione per I'as-
sociazione di raccogliere donazioni con lo scopo
di continuare ad autofinanziare le varie missioni
in cui € impegnata.

Il tema di questa edizione & la “cura’, rappre-

sentato dallo slogan “Una rotta siCURA”; per
Mediterranea Saving Humans sicurezza non &
sinonimo di chiusura, confini e esclusione, ma &
una condizione che si costruisce collettivamen-
te mediante la solidarieta, la giustizia sociale,
I'inclusione, la responsabilita reciproca e la cura
delle persone, delle relazioni, delle comunita

101Je16010) P8I0
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e degli spazi si abitano. "Una rotta siCURA" ri-
chiamerebbe dunque la necessita di tracciare e
praticare nuove rotte, capaci di contrastare la
narrazione della paura e di promuovere modelli
di convivenza.

Il programma si articola tra dibattiti, mostre,
workshop e appuntamenti musicali e di stand
up comedy con ospiti tantissime realta locali e
nazionali.

Giovedi 24 settembre il festival si apre con una
riflessione sul percorso di Mediterranea nell’ulti-
mo anno. Venerdi 25 settembre prosegue con
una proiezione di Spin Time - Che fatica la de-
mocrazia e con il workshop La Fresque des Rés-
istances, un laboratorio collettivo e partecipati-
vo sulle forme di resistenza odierna. Due dibattiti
animeranno il pomeriggio; Dall’altra parte del
Mediterraneo: Libia e Tunisia oltre narrazioni di
luoghi (in)sicuri e Dalla Fortezza alla Prigione?
Il Nuovo patto europeo migrazione e asilo: dia-
loghi e pratiche per un’Europa alternativa.
Sabato 26 Settembre sara dedicato a due wor-
kshop, CPR e salute mentale e Trame di r-esi-
stenza: la cultura palestinese tra memoria e
futuro. Massafer Yatta: un laboratorio di pulizia
etnica e ad ulteriori momenti di riflessione con
Internazionalismo solidale: Lumanitario e il di-
ritto internazionale come terreni di conflitto e

1di cura e La Civil Fleet del Mediterraneo Cen-

trale. Domenica 27 Settembre, giorno conclu-
sivo del festival, vi sara un momento associativo
e di assemblea, che riunira tutti gli Equipaggi
di terra di Mediterranea e i coordinamenti delle
missioni. Gli artisti che calcheranno il palco del
festival saranno lo stand up comedian Massimi-
liano Loizzi, il dj Rumy Gyal, il cantautore Apolli-
neo e il gruppo Espana Circo Este.
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Ballate di rose .

2026

Un progetto sul lato “scomodo” del fiore

di
Vittoria Brachi

No, non stiamo parlando
solamente di rose: dal 7 al 20

settembre Ballate di rose Il é un invito

Ballate di rose Ill € una collettiva di fotogra-
fia contemporanea che riprende il suo ciclo espo-
sitivo dal 7 al 20 settembre presso gli spazi della
Casa delle Donne di Firenze, in via delle Carceri.
Il progetto € pensato e curato da Elizabeth Ver-
meer con il coordinamento di Design for Every-
day Life. Levento comprende opere di numerosi
fotografi, alla ricerca di una riflessione corale su [
essere umano e natura.

Alla base vi & una rilettura del fiore rosa, declina- i§

ta in diversi settori: dalla danza alla musica, dalla g

spiritualita alla memoria, fino al suo ruolo in una &

dimensione sociale. Il fiore, infatti, &€ spesso as- i,

sociato agli ambiti di bellezza, delicatezza, pu-

rezza e fragilita, in un crescendo di stratificazioni

storiche e culturali. Dai miti dell’antichita, per cui

la rosa rossa € nata dal sangue versato da Afro-

dite per salvare il suo amato Adone, attraverso il

cristianesimo nel quale viene associato principal-

mente alla Vergine a indicarne la purezza, la rosa

e simbolo di cio che € intoccabile, custodito e

celato da aculei e arbusti che provocano dolore

in chi tenta di coglierla.

Una prova di forza per chi decide, senza autoriz-

zazione, di appropriarsi di un essere il cui posto

non € tra i vistosi vasi di cristallo di varia foggia

in cui viene rappresentata da artisti di ogni epo-

ca. Un monito sulla condizione femminile e sulla

violenza di genere, in cui la donna, come il fiore,

¢ elevata senza permesso a simbolo, a oggetto, a

essere da strappare a piacimento dal suo habitat,

avvolta da una falsa passivita.

Lobiettivo dell’esposizione Ballate di rose lll, cosi

come dell’intero evento, & far emergere il lato na-

turale della rosa e le ragioni per cui gli aculei da

cui é formata non sono un elemento da teme-

re, ma un segnale che richiede esplicitamente

rispetto nei suoi confronti. Emergono, cosi, i temi

della complessita e della stratificazione che non

solo fanno riferimento al mondo botanico, ma si

legano indissolubilmente al vissuto umano apren-

do le porte alle idee di cura e costanza. Una rosa,

infatti, ha bisogno di essere potata, fertilizzata,
innaffiata; queste azioni diventano metafore che
indicano I'ascolto, I'empatia e la responsabilita
condivisa in campo sociale, per gli esseri umani.
Il progetto, dunque, fonde nell'immagine del-
la rosa il vissuto personale dei suoi partecipanti
e questioni universali legate alla memoria, alla
trasformazione e alla relazione donna-natura.

a riflettere sulla condizione della
donna e sulla violenza di genere a

partire da uno dei fiori piu antichi del

mondo.

Mario Pepe

crediti fotografici:

Il fiore, come metafora, viene osservato in tutti i
suoi dettagli: in particolare, grazie all’evento Rose
non protette, del 12 settembre, I'attenzione & ri-
volta a quei fiori che, nel tempo, hanno disimpa-
rato a utilizzare i propri aculei; un simbolo delle
dinamiche di potere e sopraffazione di cui ancora
0ggi sono oggetto le donne.
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Karakoz: un rituale corale

Mai Mai Mai da voce agli spiriti della Palestina

di
Leonardo Cianfanelli

Intervista a Mai Mai Mai in vista
della sua esibizione del 2 ottobre nel Museo
Marino Marini per Fabbrica Europa.

Continua anche quest'anno la nostra for-
tunata media partnership con Fabbrica Europa
che il 2 ottobre portera nella cripta del Museo
Marino Marini |'artista multidisciplinare Mai Mai
Mai, location perfetta per presentare il suo ulti-
mo lavoro uscito per Maple Death Records.

<
2
]
S
T
w
E
£
o
w
g
i
-
o«
w
o

[COMPLETA, SCANSIONA IL|

Karakoz € un disco splendido, ma immagino|
lemotivamente e fisicamente devastante da regi-|

strare nel 2024 tra Ramallah e Betlemme. Quan-
o e stato difficile e come ti ha cambiato?

«E stata un'esperienza che definirei stupenda,
anche se questo termine va inteso nel suo signi-
ficato pil ampio, quello di “stupore”. E una sen-
sazione che mi ha accompagnato continuamen-
te, sia in positivo che in negativo, durante le sei
settimane trascorse tra Ramallah e Betlemme,
collaborando con persone che vivono quotidia-
namente sotto occupazione, musiciste e musici-
sti palestinesi che portano avanti un lavoro stra-
ordinario nella loro terra. E stata un'esperienza
cosi intensa da portare a interrogarmi su molte

Mai Mai Mai sheeps by llaria Doimo

crediti fotografici:

I

cose: il significato stesso di fare musica e arte in
un contesto del genere, durante un genocidio. Ti
chiedi se abbia senso, quale senso possa avere,
e allo stesso tempo capisci quanto sia urgente
il bisogno di esprimersi e di non sottostare a un
silenzio che vuole essere imposto, alla cancella-
zione di una memoria e di una cultura».

Il Sud Italia dell'album Rimorso e il Medio Oriente
di Karakoz, tra rituali e tradizione: ci sono ana-

momento. Gia solo vedere fisicamente quellar-
chivio, nato su supporti analogici tra audiocas-
sette e VHS, & stato emozionante. Ho lavorato
su quei suoni come faccio sempre con i materiali
d'archivio: non li considero semplici campioni da
manipolare, non li considero solo per il loro po-
tenziale estetico e sonoro, ma tracce di vite, di
luoghi e di memorie».

Fin dal suo nome, Karakoz trasuda di significati e

logie tra queste due sponde del Mediterraneo?
«Appena arrivato li mi sono sentito subito a
casa. | suoni e i rumori, i colori, i volti, le archi-
tetture, i paesaggi, il cibo, gli odori: non ho mai
avuto la sensazione di essere uno straniero in
una terra lontana e sconosciuta. Le analogie tra
le due sponde del Mediterraneo sono moltissi-
me. Naturalmente non voglio sovrapporre realta
profondamente diverse: la storia e il presente
della Palestina sono unici € hon possono essere
paragonati a quelli del Sud Italia. Pero, se ci spo-
stiamo sul piano culturale e sonoro, il legame &
fortissimo».

Com'e stato aprire quello scrigno magico degli

archivi del Popular Art Center di Ramallah?
«E stato come attraversare un portale: un te-
letrasporto e un viaggio nel tempo allo stesso

misticismi. Potresti spiegarci il suo concept?
«Nei miei lavori dedicati al Sud Italia c'€ sem-
pre una forte componente spirituale e rituale, e
durante questo viaggio ho avuto la sensazione
di incontrare gli spiriti di quella terra. Nella tra-
dizione mistica del mondo arabo questi spiriti
sono i jinn: & proprio uno di loro ad apparire sulla
copertina del disco, quasi come una guida o un
custode che introduce |'ascoltatore nel territo-
rio sonoro di Karakoz. Da li € nata anche I'altra
immagine che attraversa tutto il progetto: quella
delle ombre. Ho immaginato ogni suono del di-
sco come un‘ombra che porta con sé una storia,
passata, presente o persino immaginaria. Kara-
koz & il nome del tradizionale teatro delle ombre
dell'Impero Ottomano, diffuso anche in Palesti-
na, e mi & sembrata la metafora perfetta».
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Lungarno

Cosi parlo il Montecarra

Breve storia del primo carro artistico della Wish Parade

a cura di
Corso Zucconi

crediti fotografici:

crediti fotografici:

Reportage dal carro arte della scorsa
Wish Parade.

FRAMECLUB WISH2026

FRAMECLUB WISH2026

«Arrivo verso le 15, emozionato, tutto ac-
chittato, bello, diverso, con un po' di caghetta.
| miei compagni sono piu scuri, piu metallici,
hanno sound piu grandi, generatori piu poten-
ti e non hanno i coniglietti..gia i coniglietti...e
non hanno neanche un palco sul tetto, anzi non
hanno proprio un tetto essendo furgoni col cas-
sone aperto e non un Ducato di un falegname.
Insomma sono carri adatti a una street e invece
io sono tutto leopardato. Sul retro dalle portiere
aperte, davanti al sound, accolgo decine di co-
niglietti meccanici che ballano e sono pieno di
glitter e tessuto rosa d'organza. Avevo anche un
elefantino alto due metri ma quello non so dove
sia finito. Insomma arrivo al punto di ritrovo con
la gioia e la spavalderia di chi & un po' intimorito,
ma INCREDIBILE! tutti iniziano a farmi delle gran
feste! Adorano i miei coniglietti lisergico-epiletti-
ci, adorano la mia texture animalier leopardata,
un tributo al Montecarla di cui qualche nostal-

gico avventore conserva gelosamente ancora
la tessera, e gioiscono increduli e incredule al
susseguirsi di performance sul palco! Tra i bas-
si martellanti della techno sulla mia schiena &
emersa un'isola variopinta di indie, rap ed arti
performative ».

Se potesse, il furgone del carro arte della Wish
Parade parlerebbe cosi. Lassemblea Wish Pa-
rade come ogni mercoledi si ritrova in Polverie-
ra, c'é da montare la street, e a questo giro un
gruppo di persone si € riproposto di organizzare
un carro diverso dagli altri, che proponesse mo-
menti di performance, generi che non fossero
solo elettronica, ma anche cantautorato e rap,
attivita artistiche site-specific e giocoleria. An-
che l'estetica del carro & diversa: una mise en
place di elementi ciberpunk e tessuti animalier,
tutto condito da un enorme cuscino a forma
fallica lungo 4 metri e ricoperto d'organza rosa
opalescente, e dalla creazione di un ambiente,
dentro il cassone, visibile grazie agli sportelli po-
steriori sempre aperti, fatto di pellicola rifletten-
te, dove danzano affannati una ventina di coni-
glietti meccanici di peluche. Tra la luce alternata
della strobo e dietro un sottile velo di organza,
tuona il sound e dietro di esso, tra un accrocchio
di cavi, centinaia di birre, bottigliette d'acqua
date gratuitamente da ogni carro, il generato-
re incandescente, il bidone con acqua, sale e
ghiaccio, vivono sia il bar che la "sala macchine”.
Tutto questo nel cassone di un Ducato passo
medio. Un bel delirio.

L'idea e l'estetica del carro, partorite in mesi di
assemblee, hanno trovato forma negli spazi del
Circolo SMS di Rifredi, dove molte persone han-
no potuto lavorare per svariati giorni. E la prova
di quanto questi spazi siano importanti per la
citta. La programmazione ha previsto numerosu
artistu, che sono intevenutu sopra o intorno al
carro: la performer Chiara Ventura, la band Lo-
Fi Le Fusa, Kobra Mulata, Aliena Lolita, i rappers
Ganki Killah, Millelemmi, Hola quasi rapper, gio-
coleria e fuoco, i lavori sulla parola del workshop
di Sara Leghissa e uno striscione lungo 30 metri
fatto dal collettivo Maschia e appeso al ponte
Amerigo Vespucci recante la scritta Per quale
desiderio balli?. Una serie di azioni considerevoli,
dato che ogni carro e tutta la street sono intera-
mente autofinanziate. Il carro arte, detto la Mon-
tecarra, & stato un esperimento di voci, medium
e suoni diversi, che si sono amalgamati dentro il
contesto di un evento cosi fortemente connota-
to come una street parade.

E difatti proprio la varieta di stili un elemento che
permette a un evento, e soprattutto a un mo-
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vimento, di essere piu ampio, inclusivo e fertile.
E portare come Wish Parade, a una street, un
carro che privilegiasse differenti modalita di fare
arte e musica & stato possibile solamente grazie
all'enorme percorso che ormai da tre anni la rete
di collettivi Wish Parade sta portando avanti di
settimana in settimana. Un percorso che, par-
tito dalla chiamata nazionale dal basso come
risposta al decreto antirave, ha visto numerose
trasformazioni, espandendosi e strutturandosi a
crediti fotografici: livello organizzativo, politico ed artistico.

\Wish Parade 2026 - Phlame Proprio questa espansione e al tempo stesso
questo radicamento hanno permesso di poter
uscire dai codici di altre street o eventi simili e
contaminarsi con altri medium: avviene cosi, at-
traverso la contaminazione e il dialogo, I'amplia-
mento e I'arricchimento delle forme espressive.
Gli eventi come street parade e presidi sonori
possono contenere in sé ed esprimere quella
fertilita e ricchezza, e perché no anche contrad-
dizione, che emergono quando I'ambiente cultu-
rale € vivo, libero, aperto e radicato. Distante dai
| format e dai contenitori che tendono a steriliz-
zare l'arte in un prodotto neutrale e mansueto,
T 0 viceversa da quelle fortezze ideologiche in cui
¥ sirifugia chi & in lotta perpetua contro la societa
A} e tende a impoverirsi di linguaggi ed influenze, il

" Montecarra & stato, alla sua prima edizione, una

o | delle manifestazioni della struttura e della vitali-
! + &= tache attraversano la rete di collettivi Wish.
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Compiti di piacere
Dire una fantasia ad alta voce

_ L’intimita sessuale si puo
raggiungere anche attraverso
I’espressione delle proprie rfcmtasie e dei
propri desideri. Dirli ad alta voce puo.
creare inaspettati momenti di complicita.

Se in questo periodo hai frequentazioni
sessuali, nelle prossime settimane prova a rac-
contare alla persona (o ad una delle persone)
con cui fai sesso una tua fantasia. L'idea non
€ quella di buttarla i un po' per scherzo: prova
proprio a raccontarla con un minimo di contesto,
di dettaglio, di intenzione. Non deve essere la
fantasia piu estrema che hai, anzi; I'importante
e che sia “tua” e, soprattutto, che non I'abbiate
mai detta ad alta voce tra di voi. Se non sai da
dove iniziare prenditi un po' di tempo; pensa a
una scena che ti eccita (non per forza realistica,
non per forza replicabile) e prova a metterla in
parole semplici. Se non ti viene in mente niente
€ un buon momento per alimentare I'immagina-
rio: leggere dei racconti erotici o ascoltare degli
audio online. Poi scegli un momento tranquillo
e dilla. Puo essere durante il sesso, quando ci si
avvicina ad un approccio o anche in un momen-
to qualsiasi, a sorpresa. Non senti un brivido
anche solo a pensarlo? Fine dell’esperimento. O
meglio: inizio.

Raccontare una fantasia &€ una di quelle cose
che sembrano piccole ma in realta spostano
parecchio: ti costringe a capire cosa ti passa

unsplash

crediti fotografici:

per la testa quando ti ecciti. Capita spesso di
vivere le fantasie come un flusso un po’ indistin-
to, privato, quasi automatico, senza soffermarsi
a metterle in parole. Quando provi a tradurle in
linguaggio, scopri che non sono cosi lineari, che
verbalizzare € faticoso ed eccitante ed anche
imbarazzante e potente.

E poi c¢ la reazione. Dire una fantasia significa
mostrarsi in una versione leggermente diver-
sa da quella quotidiana, esporsi in una picco-
la misura e accollarsi il rischio di vedere cosa
succede. A volte crea complicita immediata, a
volte imbarazzo, a volte apre conversazioni che
non ti aspettavi. In ogni caso aumenta I'intimi-
ta, quel senso di appartenenza e fiducia che si
sente quando si accede a qualcosa che normal-
mente & celato. C’¢ anche un nodo da scioglie-
re, che vale sempre la pena esplicitare: fantasia
non equivale a desiderio. Non tutto quello che
immagini vuoi davvero farlo e dunque non tutto
quello che racconti € una richiesta operativa.

Le fantasie funzionano proprio perché stanno in
quello spazio sospeso tra il possibile e 'impossi-
bile. Se pensi che chi riceve I'informazione pos-
sa mal interpretarti, meglio trovare un modo di
esplicitare questo concetto. Ma come farlo sen-
za morire di imbarazzo?

Puoi anche usare un piccolo gancio, se dir-
lo frontale ti sembra troppo: “Stavo pensando
a una cosa che mi eccita, te la dico?”. Sembra
banale, ma crea uno spazio di ascolto invece di
imporre contenuto. Accetta che un minimo di
imbarazzo ci sara, fa parte del gioco; sciogliere
I'imbarazzo nel contatto & proprio la chiave che
puo rendere questa esperienza accattivante.

E infine: ascolta. Lesperimento & anche vede-
re cosa succede dopo. Se lo fai, la vera call to
action € questa: nota cosa cambia in quell'inte-
razione, nel modo in cui pensi al sesso, nel modo
in cui guardi l'altra persona, nel modo in cui ti
senti nel tuo corpo. E se ti va mandaci un fee-
dback; raccogliere storie € la nostra passione.

Jo.CLE

“La Clit & un progetto fiorentino

che si occupa di pleasure toys e di sessualita.
www.laclit.com, ig la_clit"

o su laclit.com.
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ODbl ‘

Diamo una lucidata all’Oblo
Alcuni cambiamenti nella nostra rubrica

a cura di
Matteo Cristiano e Matteo Terzano|

che implicasse un giudizio di valore: volevamo
lasciare lo spazio a voi, interagire, vedere cosa

Abbiamo deciso di togliere un po’ di
polvere dal vetro del nostro Oblo, per

crediti fotografici:

Tristanoil, Nanni Balestrini

guardarci meglio attraverso e non
perderci di vista.

MENTRE LA MOLTITUDINE  OELLE COSE
somITA

LLA LORO RADICE
I CAPELLI

FOR® OI FUNGO [0 CONTEPLO

RCCRE W
DELLA NUVOLA ESSE TORNAND  TUTTE A
QUANDO RAGGIUNGE LA STRATOSFERA
TRA LE LABBRA ASSUME LA BEN NOTR
IL LORO

Quando €& cominciata I'avventura dell’O-
blo volevamo dare voce a una forma artistica
ai margini della produzione culturale: la poesia
lineare. Ci chiedevamo, come faceva la rivista
Carte Segrete nel 1976, dove scavasse la “gio-
vane talpa”, definita cosi proprio per la sua ten-
denza a nascondersi, dove riuscisse a creare vie
sotterranee per muoversi ed esistere, senza farsi
toccare dalla scottante superficie.

Abbiamo voluto dare uno spazio alla comunita
di Lungarno, lasciando la pagina alla penna di
chi ci avesse mandato dei testi, che avremmo
poi commentato con le riflessioni, emozioni, idee
suscitate in noi dai testi. Abbiamo ricevuto indie-
tro molto. La pagina, purtroppo, € una al mese,
e abbiamo cercato di pubblicare cid che piu
faceva risuonare le nostre corde. Non ¢ stata
una pubblicazione di merito o una pubblicazione

Vi passasse per la testa e come lo mettevate in
versi. Abbiamo cercato, poi, di vederci e di tro-
varci dal vivo: i due open-mic durante gli eventi
di Lungarno erano un modo, anche, per racco-
glierci intorno alla rubrica dell’Oblo, creare una
comunita nella comunita, con al centro la poesia
delle persone.

Adesso, pero, € gia ora di cambiare. LOblo pro-
segue il suo percorso, e in un certo senso ribalta
la prospettiva. Per questo nuovo croccantissimo
e spericolato anno editoriale, sarete voi lettori e
lettrici a guardare dal vetro per vedere cosa c’é
dentro. La piccola talpa della poesia, a cui pia-
ce nascondersi, € bene che ogni tanto guardi
la galleria che si € lasciata alle spalle, ripercor-
ra all’indietro i suoi passi per vedere da dove &
partita.

Vi proponiamo un percorso attraverso la poesia
d’avanguardia del secondo Novecento nelle
sue forme piu estreme. Come dice un vecchio
saggio, tra la scuola e il reale c’¢ il mare, e allora
andiamo a cercare quelle prove artistiche che
sono rimaste fuori dai canoni scolastici: poesia
multiforme, poesie-non-poesie, poesie Vvisive,
immagini-testo, un calderone di media e di lin-
guaggi dal quale tirare fuori shottini, per assag-
giarne un po.

Le uscite di quest’anno saranno quindi di appro-
fondimento e di divulgazione su autori e scrit-
ture anomale della nostra storia letteraria. Agli
approfondimenti si alterneranno interviste e dia-
loghi con istituzioni, archivi, artiste e artisti che
portano avanti quelle sperimentazioni, o che le
custodiscono, per tracciare la rete della poesia
vivente e farla reagire con la poesia morta.

Non mancheranno, comunque, i momenti dove
potremo incontrarci e parlare, anche per poco,
sputacchiandoci le birre addosso. Proporremo
altri open-mic e serate di letture della comuni-
ta dell’Oblo, chiaramente aperti a tutte e tutti,
senza distinzioni di metrica. Lintenzione sareb-
be quella di incrementare i momenti di incontro
con laboratori, workshop, scrittura collettiva, e
siamo anche felici di sentire le vostre propo-
ste. LOblo I'avete fatto piu voi di noi, trascinatelo
dove volete. La nostra casella mail oblo.lungar-
no@gmail.com € sempre aperta: oltre agli artico-
li sui numeri cartacei, cercheremo di pubblicare
anche i vostri testi online, sempre accompagnati
dalle nostre note critiche dal cuore. Percio, con-
tinuate a mandarci i materiali e a tirare fuori la
testa della talpa dalla tana: la metteremo in bella
mostra.
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Arcimboldo.

Cambia la cucina, cambia il vento, cambia il mondo. E allora cambia anche Arcimboldo:
resta la piccola mappa sentimentale dei posticini dove mangiare, ma da oggi porta in tavola

anche storie, domande, incontri, deviazioni e sacapochate come companatico.

Per il resto, & semplice: ti indico dei posticini dove andare a mangiare che hanno il loro perche.

A volte per la storia, altre per I'esperienza, altre per le persQne
Oggi, per 'ennesima botta di nostalgia.

acuradi
Lorenzo Hofstette

Nerkaght. CLArmenia in musica
(2022-1915)

In armeno esiste una parola che indica il pro-
cesso opposto alla diaspora: nerkaght. Negli anni
40 venne usata per invitare gli esuli a rientrare in
un’Armenia ora presentata come nuova patria so-
cialista. Il termine & interessante perché contraddi-
ce la storia di un popolo che ha costruito la propria
identita sulla dispersione. Da bambino confondevo
“diaspora” con “diospero”: forse per questo, quando
penso agli esili di massa, mi tornano in mente i ca-
chi. LArmenia tiene insieme dolce e amaro, e la sua
musica riflette questa tensione.

Per molti occidentali, il primo riferimento sono i
System of a Down, nati in quella “Therangeles”
californiana dove armeni, iraniani e sefarditi con-
dividevano spazi, musiche e perfino il settore della
floricoltura. Ci sono perd molti altri musicisti armeni
contemporanei, che fondono tradizione, jazz, rock,
polifonia sacra e linguaggi globali: da Zela Margos-
sian ai Bambir, passando per le orchestre folk anni
‘70. Tra i contemporanei, Tigran Hamasyan & la fi-
gura piu innovativa: combina tradizione, complessi-
ta ritmica e linguaggi globali. Aram Bajakian lavora
sul rapporto tra avanguardia e radici, rileggendo la
cultura armena della diaspora. Djivan Gasparyan &
invece la voce del duduk, il timbro che ha definito
I'immaginario sonoro armeno del Novecento.

Il percorso si chiude col monaco ed etnomusicologo
Komitas, che vide il genocidio del 1915 con i propri
occhi e che ¢ il vero punto d’origine della musica
armena moderna.

Playlist

1. Zela Margossian — The Road (2022)

2. Tigran Hamasyan — The Cave of Rebirth (2017)

3. Tigran Hamasyan — Kars 1 (2015)

4. Tigran Hamasyan — The Apple Orchard in Saghmo-
savang (2015)

5. Aram Bajakian — The Poet’s Inner World (2014)

6. System of a Down — Holy Mountains (2005)

7. Djivan Gasparyan — A Cool Wind Is Blowing (2005)
8. Djivan Gasparyan —/ Will Not Be Sad in This World (2005)
9. Bambir — Dark City Train (2005)

10. System of a Down - Aerials (2001)

1. Armenian Radio Orchestra of Folk Instruments —
Narine Bar (1970)

12. Komitas — Krunk (ca. 1900)

13. Komitas — Chinar es (ca. 1900)

Gomitate

Sono quasi al limite della sopportazione,
sospinto dalla calura incessante e dalle gomita-
te adolescenziali che mi rimbombano nel cranio.
Prendo F. e andiamo, per la pace dei sensi, per
quella inguaribile capacita di guardare avanti, di
perdersi e ritrovarsi senza soluzione di continu-
ita. E ci troviamo a camminare, coi pensieri che
gocciolano dal cuore, verso una cena dal sapore
di tempesta invernale.

Tiriamo fuori una bandana di pane che intingia-
mo ovungue. Sentiamo un prurito antico e in-
fantile: strappare, raccogliere, trascinare le dita
dentro quella densa crema di melanzane. Il cal-
do fuori preme sui vetri e noi imperterriti sceglia-
mo di abbracciarlo, maledicendo I'estate con diti
medi alla leggerezza.

Questa nostalgia non richiede coerenza meteo-
rologica. Siamo dada, pezzi di lego technic da
montare e rimontare senza inventario, tra uno
spiedo di fegato, dei ravioloni ripieni di carne e
brodo e una salsiccia di manzo. In questo viag-
gio caucasico accumuliamo forme e spezie, ami-
cizie cuneiformi, ripieni e legumi, un’abbondanza
che non ci consola e che ci abbiocca male. E una
cena che resta, che pesa, che si mette addosso
come una felpa nera in pieno luglio.

Oggi non siamo qui per somigliarci: siamo qui
per un approccio ardito, un sistema tossico che
ci spinge sempre a metterci in quella situazione
urgente di rivangare il passato per trovare quella
parte di noi che & rimasta indietro. Quella & una
parte ridicola, sudata, Red & Toby, melodramma-
tica, ancora convinta che certe canzoni potes-
sero spiegare tutto. Quando non c’€ niente da
spiegare e c& tutto da spiegare, quando sfiori
una mano o ti segni di lividi e abrasioni, testate
sul naso, colluttazioni che fanno male e che ci
hanno portato fino a qui. Dispersi, esodati, ma
ancora inevitabilmente insieme.

Per scoprire il nome di questo posticino o per
consigliarmene uno, scrivimi su IG a
@prottyconlaipsilon o0 a
arcimboldo.lungarno@gmail.com.



Cinema

Lungarno

di Caterina Liverani

Il sentiero che porta al cinema

Intervista a Matteo Laguni di Sentiero Film Factory

crediti fotografici:

crediti fotografici:

Settembre e sinonimo di Sentiero Film
Factory, il Festival Internazionale di
Cortometraggi che permette a giovani
autrici e autori da tutto il mondo di
misurarsi con la concretezza dei loro

Federico Bezzi

Federico Bezzi

progetti.

Luglio. Durante la terza ondata di caldo
Matteo Laguni, co-fondatore e organizzatore di
Sentiero Film Factory, cerca un posto con un
po’ di ombra per raccontarmi, con I'entusiasmo
che sirinnova ad ogni nostra intervista, il ricchis-
simo programma previsto dalla manifestazione
che si terra dal 18 al 26 settembre a Firenze.
«Avremo una anteprima di due giorni (17 e 18)
al Teatro Politeama di Poggibonsi. E li che pre-
senteremo Fuori Sentiero, la sezione dedicata
ai lungometraggi. In contemporanea a Firenze,
presso Il Conventino, inizieranno le attivita rela-
tive all’lambito Industry. Il 20 finalmente daremo
ufficialmente il via alla serata inaugurale a tema
No War per la quale proporremo, in collabora-
zione col Nazra Palestine Short Film Festival, un
blocco di 5 cortometraggi di autori palestinesi.
Successivamente verra inaugurata una mostra
che raccoglie le opere di 5 fotoreporter di guerra
alla Biblioteca Thouar di Piazza Tasso».

Anche quest’anno avete scelto un Festival este-|

S0, che coinvolge luoghi con storie e funzionalita
diverse.

«Esatto, ogni luogo del Festival ha un compito
in un certo senso: le proiezioni saranno alle Ex
Leopoldine mentre al Conventino si terranno la-
boratori per tutta la settimana».

Che tipo di incontri avete pensato?

«In Collaborazione con Stefania Ippoliti e Tosca-
na Film Commission abbiamo coinvolto delle re-
alta regionali analoghe per parlare dei punti di
contatto e dei servizi che tali istituzioni possono
offrire. Per questo saranno nostri ospiti Paolo
Manera della Piemonte Film Commission e Ales-
sandra Miletto della Valle D’Aosta Film Commis-
sion. Il focus sara sull'importanza dei laboratori
formativi per la realizzazione di cortometraggi.
Per cio che riguarda la scrittura invece Alessan-
dro Amato, Olivia Fanfani e Tommaso Rubechi-
ni, tramite il Critic Lab, coinvolgeranno in ogni
proiezione un gruppo di aspiranti critici cinema-
tografici. Poi avremo masterclass su produzione
con Francesco Lattarulo e Claudio Giapponesi,
scrittura con Alessandra Testa e giornalismo a
cura di Sara Sartori».

Sentiero Film Factory resta anche una competi-
zione con 64 cortometraggi da tutto il mondo ¢

lcon un vincitore che si aggiudichera un premio|
di 3000 euro.

«Naturalmente, e noi teniamo molto alla con-
cretezza di questo aspetto. Quest’anno abbiamo
pero deciso di organizzare una cerimonia di pre-
miazione piu intima: faremo un pranzo a cui par-
teciperanno solo produzioni e registi delle opere
in gara, insieme ai giudici. Questo perché ritenia-
mo che per il pubblico debbano essere principal-
mente i film al centro dell’attenzione, svincolati
dalla competizione. La festa di chiusura sara de-
dicata alla musica con il concorso dedicato ai vi-
deoclip. In questa occasione presenteremo, fuori
concorso, il documentario sul musicista Giorgio
Canali (che si esibira prima della proiezione) Con
la pioggia dentro diretto da Matteo Berruto».

La direzione artistica del Festival & di Pierfrance-
sco Bigazzi. Lorganizzazione € a cura di Andrea
Rapallini, Olivia Fanfani, Matteo Laguni e Federi-
co Bezzi. Per ricevere tutte le info sul program-
ma: www. sentierofilmfactory.com
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HORSE LORDS
Demand to Be Taken to
Heaven Alive!
(RVNG Intl.)

Alle spalle dell'incredibile succes-
so degli Angine de Poitrine, c'€ un
gruppo che da 15 anni circa ha fatto
del rock microtonale e matematico il
suo marchio di fabbrica, crescendo a
suon di album e decine di concerti il
suo profilo. Si fanno chiamare Horse
Lords, vengono da Baltimora, hanno
forti legami con I'Europa e sono tor-
nati con Demand to Be Taken to He-
aven Alive! e zero voglia di normalita.
Qualche boomer potra levare un po' di
polvere dai vinili dei Don Caballero per
trovarci qualche analogia, ma con una
marcia in piu. La vera bomba? L'inse-
rimento di voci femminili e cori ipnotici
che stravolgono pezzi con deliri sci-fi
e labirinti in 5/4 e scale sghembe, tra
sax impazziti, synth alieni e pulsioni
industriali. Un disco ostico, respingen-
te, a tratti apocalittico, ma tremenda-
mente magnetico.
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TWISTED TEENS
Florida Water Blues
(Going Underground Records)

Se il capolavorino Blame the Clown
era la botta di adrenalina della not-
te, Florida Water Blues ¢ il rovinoso,
affascinante hangover del giorno
dopo. Il duo di New Orleans Twisted
Teens firma il disco della consacra-
zione, un lavoro meno immediato del
precedente ma densissimo, intriso di
quel nichilismo chitarristico che ci ha
fatto innamorare anche dei Parquet
Courts. Caspian Hollywell (CPN)
canta le miserie del profondo sud
muovendosi come un funambolo tra
punk, alt-country e deliri sperimenta-
li, accompagnato da drum machine
impazzite e campionamenti corali.
Pezzi clamorosi grondano fatalismo,
umidita e furbizia, descrivendo un'A-
merica corrotta ma terribilmente af-
fascinante. Un disco di contrasti fe-
roci, dove il surreale incontra la terra
profonda. Un viaggio assolutamente
consigliato.

NIXON BOYD
Every Time We Turn A
Corner
(Royal Mountain Records)

I musicista e produttore canade-
se Nixon Boyd si scrolla di dosso il
power-pop scanzonato e i ritmi ser-
rati dei suoi Hollerado e cambia pelle
con il nuovo Every Time We Turn A
Corner. meno pedalini e distorsori
accesi per firmare un esordio soli-
sta intimo, maturo e dalle sfumature
decisamente indie-folk. Il disco & un
bignami di songwriting elegante e
acustico, dove chitarre delicate e ar-
rangiamenti caldi fanno da sfondo a
testi riflessivi sulla crescita personale
e il tempo che passa. Boyd dimostra
una delicatezza vocale inedita, muo-
vendosi tra ballate confidenziali alla
Elliott Smith e aperture pop-rock
nostalgiche ma mai banali, curate
con una produzione impeccabile che
esalta ogni singola sfumatura. Un
piccolo gioiello di squisita malinconia
da ascoltare come riparo dai propri
naufragi.

¢ Atabasca - Atabasca

Psichedelia desertica fra suggestioni cinematografiche, surf, jaz-
z-funk e un po' di malinconia da neorealismo. Spiagge abbando-

SELECTA

nate con gli ombrelloni chiusi.

La playlist di Frastuoni & su Spotify.
Aggiornata settimanalmente, contiene
una selezione dei migliori brani sia
italiani che internazionali, in linea con
i gusti della rubrica. Scansiona il QR
code per seguire la pagina Instagram
e gli aggiornamenti della playlist.

L 0 G 0 U T + Sosyete 25 - Yaygara

Centrifuga di disco, pop e psichedelia turco mediterranea per que-
sto nuovo progetto con Merce Erdem dei Kit Sebastian alla voce.

v RECORDS . )

& ear - Rumspringa
Potrebbe essere uscito nel 2002 questo disco. Lo avrebbero defi-
nito Folktronica o Indietronica e avrebbero fatto dei live insieme a
The Books e Lali Puna. Invece € uscito ora.

+ Various - Stanze Fredde Vol.1
Musica fredda per tempi troppi caldi. Stanze Fredde Records da
Torino ci spiattella il meglio della scena Cold Wave/ Minimal Wave
europea.

« Little Barrie - Gravity Freeze
Blues Rock alla vecchia e attitudine Psych Funk per gli autori della
sigla di Better Call Saul. Bombetta.

¢ Charlie Chimi - Disco Chimi
Caleidoscopico esperimento di musica afro-cubana, wave e
dubberie.

LOGOUT.RECORDS

@




Scritto € illustrato da Chio

03 Gemelli — Mi chiedo quante idee que- \
sta estate ti ha fatto scrivere sul taccuino,0  \
\" se & diventato un libro di cose che ti piace-
" rebbe fare, magari di progetti che inizi e poi
lasci a meta. Per te che sei un tornado, ne
\ Vuoi scegliere una e farle compagnia abba-
stanza a lungo da vedere dove ti porta?

i Ol Ariete — Settembre ballerino
in vista. Come lo approcci? Con
i pugni chiusi? Con il segno del
costume in bella vista? Saturno e
Nettuno arrivano per darti la forza
per affrontare ogni emozione, tu
mettici I'entusiasmo che ti con-
traddistingue! -

- ~

02 Toro — Venere ti ricorda il piace

contatto con il mondo: il buon cibo, la natura verde,

un corpo profumato. Il tuo approccio pratico ti fara

scivolare senza intoppi dalla leggerezza di agosto al R N — — = = ——
ritorno alla routine. Ti auguro quindi che la routine 06 Vergine — Dopo un Tavoro introspetti-
abbia il profumo di un cornetto appena sfornato.  / | VO arriva il momento di mettere le mani in
pasta e sperimentare. Prova ad allentare,
anche solo per un giorno, il bisogno che
tutto sia perfetto, magari risulta divertente,
o forse sara qualcosa da non rifare. Fammi
sapere come va!
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05 Leone — Se la metamorfosi
, estiva non ti ha soddisfatto,
sappi che settembre cova aria
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;04 Cancro — Settembre porta
con sé un senso di ritorno. La

I | casa e la famiglia sono il tuo

grande tesoro che curi con amo-'
re e proteggi con determinazio-
! ne, facciamo in modo che perd
i non ti incatenino, ma che siano

' di successo per te. In pitl gli

~, astri ti proteggono e fanno di

te una guida abbagliante. Sara
un mese movimentato, ma tu
saprai danzare ogni ritmo che
ti proporra.

09 Sagittario — Puoi surfare
qualsiasi mare, punta tutto \
sullottimismo e doma latua
irrequietezza, cosi supererai ogni

situazione con lo sguardo pieno
di luce. Siamo tutt* pront* a farci
abbagliare dalla tua forza. Set-
tembre ti vuole in azione e tu non
sei mai stat* piu pront* di cosi.

v [ un trampolino dal quale riesci a
- buttarti ed esplorare il mondo.

— -~ -
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07 Bilancia — |l cielo ti apparecchiaun “' //
mese perfetto per un viaggio dentro /

di te, per pensare, valutare e scegliere.
Ci sono troppe strade davanti a te?
Prendere decisioni non & proprio cid che
ti fa svegliare di buon umore: scegliere
significa rinunciare a qualcosa, ma
anche permettere a qualcos'altro di
cominciare, forza!

’, 3 S U

08 Scorpione — Fra nuove occasio-

ni che entrano dalla porta e vecchie
tensioni che rientrano dalla finestra ci

sara bisogno di tutta la tua astuzia e 4
perspicace intelligenza. Dimentica quella
vocina che fomenta il dramma e facci
vedere come sai trasformare cio che agli
altri sembra un labirinto in una discesa!

e /! - . =

11 Acquario — Chissa dov’e sparito il tuo aqui- h
lone. Se & rimasto impigliato tra i rami o si & per-
so nel cielo, non impazzire per ritrovarlo: a volte
fermarsi insegna piu che spiegare le ali. Questo
mese ti chiede calma e ti da la possibilita di
cambiare delle carte che non ti soddisfano.

I — : -

10 CapricpynE —‘ CpntirTuar]o a piovere . v 12 Pesci — Quest’estate hai saggia-

opportunita, ma il cielo ti chiede qualcosa Y ‘ ] ,0\ | mente potato qualche ramo secco.

in cambio: ce la farai a continuare o a ini- Ora ¢ il momento di aspettare e vedere
13— Oggi ho

Ziare a scalfire qualche tuo muro e mollare cosa rinasce. Porta pazienza, non tutto
scelto le parole \

un po’ la presa? Vedrai che sara liberatorio, : fiorisce quanto vogliamo noi, l'antesi ha
a volte basta una piccola crepa perche con cura, ho vi- / bisogno di tempo.

entri la luce. y ;- sto piu sorrisi di ,
quanti potessi
immaginare
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DELLATOSCANA

DANIELE SPINI
direftore artistico

DIEGO CERETTA
direttore principale
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PER INFO E

PROGRAMMA

SCAN SIO NA CON IL CONTRIBUTO DI
L GR-CODE FiEE O

Antonio Ballista « Jodo Barradas « Riccardo Bisatti « Kolja Blacher ¢ Alessandro Bonato « Bruno
Canino « Mario Caroli « Silvia Chiesa ¢ Federico Colli « Alexandra Conunova « Joseph Dahdah e
Pietro De Maria ¢ Francesca Dego ¢ Eva Gevorgyan « Martina Gresia « Akiko Kozato « Andrea
Mancini « Giuseppe Mengoli « Hossein Pishkar « Giampaolo Pretto « Yutaka Sado « Jaume Santonja
 Katharina Wincor « Dayoon You ¢ Chelsea Zurflih « Coro Harmonia Cantata « Raffaele Puccianti

f G o @ ® orchestradellatoscana.it

ABBONAMENTI da € 48,00 BIGLIETTI da € 5,00
in vendita al Teatro Verdi dal in vendita online su Ticketone.it I _RD
da lunedi a venerdi e alla Biglietteria del Teatro Verdi

ore 10:00-13:00 e 16:00-19:00. (tel. 055 212320). VERDI
Info: teatro@orchestradellatoscana.it

tel. 055 0681726 uniocq:ﬁrenze FIREMIE V1A GHIBF] | IMABR



" Firenze la Notte & un percorso di ricerca integrato sulla vita notturna a Firenze:
unisce questionari per cittadini e attori locali, interviste a esperti internazionali,
indagini nei 5 quartieri sul campo con un totem fisico e una raccolta delle migliori
pratiche urbane, per definire report, linee guida e proporre all'amministrazione un
abaco di possibili soluzioni per la citta basate sulle necessita di chi vive la notte.
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Firenze la Notte i

oot ol 0 3
In questa fase iniziamo a diffondere il questionario per i cittadini @i . K
dove mappare le abitudini, i desideri e i bisogni di chi vive e frequenta Bt st
Firenze di notte. Il questionario & strutturato per raccogliere dati DIFFONDILO E COMPILALO! RACCONTACI
su spostamenti, sicurezza, spesa e offerta culturale. LA TUA NOTTE PER POTERLA MIGLIORARE!

Firenze la Notte & un percorso di ricerca progettato da Superterrestre APS
e Codesign Toscana con la media partnership di Lungarno, finanziato dal Comune di Firenze.

COMUNE DI
- %FIRENZE SUPERTERRESTRE CODESIGN Lungarne o



