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SCOPRI DI PIU

SCHAUBUHNE BERLIN

IN SCENA AL/ON STAGE AT

LEARN MORE

TEATRO DELLA PERGOLA DA ®

FONDAZIONE

Uno dei piu grandi teatri d'ensemble e di repertorio di Berlino, tra i piu prestigiosi nell'area di lingua tedesca.
Fondato nel 1962, dal 1999 é diretto dal direttore artistico Thomas Ostermeier.

One of Berlin's largest ensemble and repertory theaters, among the most prestigious in the German-speaking world.
Founded in 1962, it has been led by artistic director Thomas Ostermeier since 1999.

UBU 2025 AWARD WINNER
Best Foreign Play presented in Italy

di/by

MAJA ZADE
regia/direction

THOMAS OSTERMEIER

con/with

JORG HARTMANN, ANNA SCHUDT

Spettacolo in lingua tedesca
con sovratitoli in italiano e inglese
Show in German with Italian and English surtitles

8 > 9 MAGGIO 2026

testo e regia/text and direction it
MILO RAU

collaboratore al testo/collaboration text

URSINA LARDI

con/with

URSINA LARDI, AZAD HASSAN (video)

Spettacolo in lingua tedesca e araba
con sovratitoli in italiano e inglese
Show in German and Arabic with Italian and English surtitles

23 > 24 MAGGIO 2026
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La resistenz_a delle mie nonne

Asia Neri

Lo scorso 22 marzo sono andata a votare al
Referendum Giustizia con le mie nonne che han-
no votato “No”, proprio come me e mia sorella. Da
qualche anno ormai, le honne si affidano a noi
per esprimere la loro preferenza. Lo fanno perché
«ci rimane poco tempo», perché «siete voi quel-
le istruite, noi abbiamo la quarta elementare».
E perché «il nostro lo abbiamo fatto, & a voi che
lasceremo questo mondo». Mia nonna risponde
alle lodi intessute dalle scrutinatrici del seggio per
la sua veterana tessera elettorale — Anna ha 91
anni — dicendo che «per votare si fa di tutto, ci
s'©@ messo tanto a ottenere questo diritto». Il suo
sguardo vispo si muove dietro gli occhiali rosa
cercando le memorie dell’'infanzia. Non ha mai
conosciuto la parola “femminista” ma di rivendi-
cazioni, nella pratica, ne sa a pacchi e ne sa un
po’ a modo suo. Anna racconta che la maestra fa-
scista non la voleva a scuola perché non aveva il
vestito da balilla e che la madre piangeva perché
non aveva i soldi per farlo. Racconta anche che
quando fini il fascismo «questa maestra fu rasata
a zero € poi la portarono in giro per farla vergo-
gnare». Laltra nonna fa cenno di tacito assenso
muovendo la testa lentamente, in alto e in basso.
Le loro memorie sono complici.

Sebbene il ruolo delle donne e delle par-
tigiane durante la Resistenza italiana sia oggi
riconosciuto e storicizzato, il racconto dello spa-
zio domestico come luogo di resistenza fatica a
trovare un suo posto pur avendo avuto un ruolo
tutt’altro che marginale. Piera ricorda la madre,
con la sua presa tenace e gli attraversamenti
scaltri. «Ci teneva strette a lei perché le bam-
bine formose i soldati se le mangiavano con gli
occhi. La mattina presto di nascosto andava nel
bosco a portare cibo ai rifugiati e a prendere il lat-
te per noi bambini e gli anziani. Anche perché le

mucche andavano munte». Nei ricordi delle mie
nonne delloccupazione nazista, 'unico oggetto
ricorsivo dei loro racconti € il cibo: ricordano con
esattezza cosa mangiavano e ricordano soprat-
tutto quando non mangiavano proprio. Entrambe
dicono di aver sofferto la fame piu che la paura
anche se la memoria, si sa, ricostruisce talvolta
gerarchie inesatte. «Alla fine non avevamo una
grande paura perché non si conosceva il pericolo.
Quando sganciavano le bombe a noi sembravano
tante rondini nel cielo». Credo sia stata proprio la
fame durante la guerra ad aver reso le mie non-
ne cosi coriacee e ostinate in cucina. Del giorno
della Liberazione, Anna ricorda le chewing gum,
il pane bianco e la cioccolata che i soldati inglesi
e americani distribuivano in paese. Racconta che
«la gente era impazzita perché aveva fame».

A Firenze, il 25 aprile questanno ha un sa-
pore piu intenso e piccante del solito. La rumorosa
vittoria del no al Referendum — votato dal 66,57%
dells fiorentine contro il 33,43% del si — insieme all
presidio dello scorso 28 marzo in piazza Tanucci
contro I'apertura della sede di Futuro Nazionale di
Vannacci, riconfermano che la citta ha ben pre-
sente il legame indissolubile tra Costituzione e an-
tifascismo. E se mia nonna commenta l'operato di
Vannacci con il suo solito fare disinibito — «quello
mi fa schifo» — posso solo ringraziarla per avermi
insegnato la resistenza meglio di chiunque altro.

Weird studio / Livia De Magistris

in copertina

/ Livia De Magistris

Livia De Magistris si forma tra ’Accademia di Belle Arti di Firenze e ’'Accademia di Brera a Milano,
dove si avvicina all’editoria indipendente collaborando con magazine e progetti editoriali. Nel
2023, durante una residenza a Lisbona presso Stolen Books, presenta la sua prima mostra per-
sonale e pubbilica il libro Ella’s Journey. Da quel momento sviluppa una pratica che integra scul-
tura, disegno ed editoria indipendente. Dopo una seconda personale a Lisbona, rientra in Italia
realizzando una mostra presso I'EUI a Villa Salviati (2025). Nello stesso periodo € co-fondatrice di
TAM Festival, progetto nato con l'obiettivo di sostenere e far crescere il panorama dell’editoria in-
dipendente a Firenze e nel territorio toscano, favorendo I'incontro tra realta locali e internazionali.
La sua pratica attribuisce un ruolo centrale ai workshop e alle dimensioni collettive, intesi come
strumenti di ricerca, produzione e condivisione del lavoro artistico. Attualmente lavora tra Firenze
e Berlino, tra insegnamento e organizzazione di mostre.
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Senza chiedere il permesso

Quarta edizione del Festival di letteratura working class

di
Fabio Ciancone

Dal 10 al 12 aprile torna il Festival
organizzato da Edizioni Alegre con il
Collettivo di fabbrica ex GKkn.

Ciclicamente, da quando il mercato edi-
toriale & entrato in una spirale critica sempre
peggiore, si parla di dignita del lavoro cultu-
rale. Lo si fa spesso in modo ombelicale: uno
scrittore posta la foto del suo estratto conto,
una scrittrice lamenta di non voler fare piu
presentazioni senza essere pagata, qualcu-
no scrive articoli o interi memoir sulla propria
esperienza di outsider, ogni tanto qualcuno fa
persino un volantinaggio (uno solo) assieme
ai sindacati.
Raramente esiste una connessione re-
ale tra le esperienze singole, quasi mai si cer-
ca di mettere a sistema le lotte per impegnar-
si in prima persona a cambiare le cose. Mai in
tempi recenti, prima dell’esperienza del Festi-
val working class, si € stabilita una connessio-
ne profonda tra la cultura e il fuori. Il Festival
non € una manifestazione culturale fine a sé
stessa, € uno strumento per un fine di lotta
superiore, che non intreccia soltanto il desti-
no di una fabbrica ma una visione del mondo
nuova, solidale, ecologica, antimilitarista.
Torna a Firenze per il quarto anno il Fe-

10-11-12 APRILE 2026

12 aprile, organizzato da Edizioni Alegre, Col- 1\? COLLETTVO DI FABBRIER i viisinemmn Aleor % Vr i
’ ’ LAVORATORI GKN FIRENZE & eol e 7 ﬂleclll!
lettivo si Fabbrica ex Gkn e Arci Firenze, con s 'C < \

la direzione artistica dello scrittore Alberto
Prunetti.
«Dopo le prime tre edizioni» scrivono

GHIEDERE { WORKING

CLASS

gli organizzatori «in cui abbiamo ripercorso
il passato (le genealogie), il presente (le ge-
ografie) e il futuro (le prospettive) della lette-
ratura working class, adesso siamo nella fase
pil complicata, per la mobilitazione della ex
Gkn e per il Festival che ne & strumento di
lotta: il vecchio mondo sta morendo e quello
nuovo tarda a comparire. In questa logoran-
te “transizione” - la parola-chiave di questa
edizione del Festival — nascono i mostri che
indeboliscono la vertenza, ma possono anche
emergere nuove energie capaci di completare
la transizione ».

Il programma si compone di dodici pa-
nel, con ospiti da ogni parte del mondo, va-
lorizzando la letteratura e la poesia scritta
direttamente da lavoratori e lavoratrici. Un Fe-
stival unico nel suo genere, fatto in una zona
industriale e non in un quartiere gentrificato

di una grande citta, utilizzato dagli operai del-
la ex Gkn per lottare per la reindustrializzazio-
ne ecologica del sito industriale, senza spon-
sorizzazione di banche e fondazioni private,
con un corteo che sabato 11 aprile alle 18.00
portera per strada gli stessi partecipanti.

Nei tre giorni si alterneranno tra gli altri,
gli autori dei nuovi titoli della collana working
class di Alegre — I'argentino Kike Ferrari, lo
svedese Henrik Johansson € la francese Ro-
se-Marie Lagrave - scrittori conosciuti dal
grande pubblico come Paco Ignacio Taibo
Il e Wu Ming 2, un artista proletario come
Francesco Del Casino, € poi autori e autrici
working class italiani, finlandesi, palestinesi e
pakistani. Oltre ai panel di discussione lette-
raria, venerdi sera ci sara lo spettacolo tea-
trale della compagna Kepler-452 e il sabato
sera il concerto della band Il Muro del canto.



Aprile 2026

Storia di (r)esistenza

Come si promuove la memoria dell'antifascismo

di
llaria Bandinelli

In occasione del 25

aprile, abbiamo intervistato
il dott. Matteo Mazzoni,
direttore dell’lstituto
Storico Toscano

della Resistenza e dell'Eta
contemporanea a Firenze.

Tra i primi a livello nazionale, I'lSRT fio-
rentino fu fondato nel 1953 per volonta dei
principali esponenti del Comitato Toscano
di Liberazione Nazionale allo scopo di docu-
mentare |'esperienza resistenziale. Origina-
riamente concepito come un luogo di con-
servazione, listituto mantiene oggi questa
funzione principale, ampliandola allo studio
e alla promozione della conoscenza, estesa
anche al secondo Novecento, rivolgendosi sia
agli specialisti che alla cittadinanza. Abbiamo

intervistato il direttore Matteo Mazzoni.

Secondo lei quanto & importante la
memoria storica, in questo caso anche mol-
to vicina, e quali sono le modalita per custo-
dirla e assimilarla nella prassi quotidiana?

«Mantenere ed alimentare la cono-
scenza storica € fondamentale, specialmente
riguardo al fascismo e alla Resistenza, in un
momento in cui le voci della memoria stanno
scomparendo. Questo si puo fare in due modi:
da un lato, conservando i documenti e con-
ducendo ricerche negli archivi curati e inven-
tariati; dall'altro, diffondendo la conoscenza
attraverso la didattica e la public history, rag-
giungendo cosi un pubblico piu ampio. Negli
ultimi anni, strumenti efficaci per il nostro
istituto sono state le esposizioni tematiche
allestite in sede, dove si mostrano frammenti
di patrimonio, ed i percorsi trekking a Firenze,
organizzati con un’associazione di guide tu-
ristiche, che coinvolgono molti partecipanti».

Cosa significa oggi parlare di resisten-
za e quali opposizioni ci sono, secondo lei,
nel farlo?

«Significa trasmettere consapevolezza
e conoscenza di una pagina fondamentale
della storia italiana e fiorentina. In Toscana
I’esperienza resistenziale rappresenta il nu-
cleo dell’identita repubblicana degli ultimi de-

cenni: Firenze infatti si ridefini nel 1944, cosi come
la Regione, che scelse come simbolo il cavallo
alato, emblema della Resistenza. Mi preoccupa
I'uso che viene fatto oggi della Resistenza, spes-
so denigrante e semplificatorio, ignorando la sua
pluralita di genere, di generazioni, di ideologie,
di religioni, e delle diverse modalita di resisten-
za, armata, politica, civile, culturale, anche degli
stranieri presenti in Italia. La Resistenza non deve
essere strumentalizzata con paragoni superficiali
sull’attualita, ma riconosciuta come un momento
storico con caratteristiche e ragioni proprie ».

Qual & a suo avviso oggi il rapporto tra me-
moria della resistenza e costituzione? Crede che
sia minacciato?

«ll rapporto & strutturale: non avremmo
questa Costituzione se non ci fosse stata la Re-
sistenza. Questo spiega I'anima antifascista della
costituzione italiana, non solo perché scritta dai
partiti Ciellenisti della liberazione, e perché vieta
la riproduzione in qualsiasi forma del partito fasci-
sta, ma anche nei principi che enuncia e nell'at-
tenta divisione dei poteri, in perfetto equilibrio tra
di loro. Non si puo in qualche modo riconoscersi
nella Costituzione e nella Repubblica Italiana se
non ci si riconosce nella Resistenza. Ad oggi pre-
occupano i molti tentativi di modifiche, non per-
ché la Costituzione non debba essere riformata,
ma non si puo incidere sull'anima di una carta
costituzionale. Questo aspetto & certamente pre-
occupante, perché tocca quell’identita della Re-
pubblica che, cosi come € nata ottanta anni fa,
rappresenta un patrimonio fondamentale. C'é
preoccupazione, ma anche speranza, e la convin-
zione che la diffusione della conoscenza, accom-
pagnhata da uno spirito critico, possa favorire la
consapevolezza della nostra carta costituzionale
e dell'importanza di mantenere viva la sua strut-
tura e la nostra democrazia».

llaria Bandinelli

crediti fotografici:



Lungarno

00%%,@

You Don't Need Soil To Grow

di foto di
Irene Tempestini Benedetta Ristori

Cosa significa oggi, per noi occidentali,
appartenere a un luogo? Per noi che abbiamo
il privilegio di poterci muovere in modo volon-
tario e non per sfuggire a guerre o territori in
crisi. «Esiste ancora il concetto di radici?», si
chiede Benedetta Ristori. Berlino & la citta da
cui parte la sua ricerca e le protagoniste delle
immagini sono donne — meno numerose fri-
spetto agli uomini per motivi socio-culturali —
di eta e nazionalita diverse che hanno vissuto
in questa citta ma che non vi si sono stabilite.
Il concetto di transitorieta & rafforzato anche
dal fatto che ognuna di loro & stata voluta-
mente fotografata in spazi della citta con cui
non ha costruito alcun legame, lontano dalle
zone solitamente frequentate. Ma in una citta
come Berlino in continuo mutamento, sotto
innumerevoli punti di vista, «che cosa c’é che
invece rimane?». Benedetta ha trovato rispo-
sta nei Kleingarten, piccoli giardini comunitari
nati nei primi del Novecento per offrire uno
spazio verde alle classi meno abbienti, so-
pravvissuti alla speculazione edilizia odierna
grazie al profondo legame che li lega alle co-
munita locali, nonostante i numerosi tentativi
da parte delle varie amministrazioni di elimi-
narli. Ecco che nelle immagini fotografiche
dell’autrice vengono a coesistere due simboli
dello stesso luogo: la transitorieta e la perma-
nenza. Benedetta Ristori nasce a Firenze e
vive da sempre a Roma. Lavora come fotogra-
fa ritrattista e documentarista, affrontando
tematiche sociologiche e territoriali. Alcuni dei
suoi lavori — tra cui East, Lay Off, Take Care e
You Don’t Need Soil To Grow — sono stati og-
getto di pubblicazioni ed esposizioni in mostre
nazionali e internazionali.

@b.ristori
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Che lingua parla la rivolta’?

Recensione di Malamovida

di
Fabio Ciancone

_IlI'saggio edito da NERO
€ un insieme di assertivismo
e ricerca della liberta. Che
sintesi si trova nella scrittura
tra queste due dimensioni?

crediti fotografici:

llaria Bandinelli

Negli ultimi anni abbiamo assistito a una
crescita esponenziale della preoccupazione at-
torno al tema della “sicurezza’, la cui declinazio-
ne legislativa si trasforma spesso in decreti che
normalizzano un concetto di “ordine” fondato
sull’esclusione, sul silenziamento del dissenso e
sulla normalizzazione della violenza ai danni di
chi decide di non sottostare alle regole. Il dissenso
diventa accettabile soltanto se ordinato, prede-
terminato, approvato dall’autorita contro la quale
si manifesta. Alle questure & affidato il compito di
delimitare le manifestazioni entro limiti di decoro,
disciplina e asservimento agli interessi economici
e sociali delle amministrazioni locali e dello Stato.

Le varie forme di opposizione al securitari-
smo dilagante pongono, tuttavia, una questione
essenziale: come si trova una sintesi tra I'opposi-
zione alle logiche repressive e normative € la ne-
cessita di creare nuovi modelli di organizzazione e
vita collettiva? Di rispondere alla domanda si oc-
cupa Malamovida, un pamphlet-manifesto firma-
to da Lara Gaber pubblicato di recente da NERO.

Lara Gaber, anagramma di La Bagarre, &
un agglomerato indistinto e multiforme di voci
diverse. La Bagarre & essa stessa un concetto
inafferrabile, un insieme di riflessioni e di pratiche
al servizio delle contingenze e dell'immaginazio-
ne militante e anarchica. Come € scritto all’inizio
del testo, «La Bagarre &€ un concetto attraverso
il quale diverse persone hanno intercettato mol-
teplici possibilita sul mondo. [..] & stata anche
una realta fisica, un progetto collettivo che si &
realizzato nell'incontro di diverse biografie». Ma-
lamovida € quindi un testo caotico e polifonico,
in cui confluiscono diversi pensieri, esperienze e
testimonianze di persone militanti.

Lobiettivo polemico di chi scrive €, prima di
tutto, l'individuo come soggetto-agente all’in-
terno di una democrazia liberale, isolato € in com-
petizione con gli altri. Con esso, il testo prende di
mira qualsiasi forma di aderenza tra i soggetti e
la razionalita capitalista, tra cid che esiste e il suo
verificarsi come unica possibilitd immaginabile. E
una lotta al senso comune di realta, da cui di-
scende il rifiuto di qualsiasi struttura sociale e di
pensiero che abbia l'obiettivo di atomizzare, se-
gregare, isolare le persone: le carceri, la patologiz-
zazione della psiche, un’idea di “attivismo” che si
limita al recinto dell’individuale e del conforme, le
democrazie liberali come campo in cui agiscono
forze economiche e politiche che contribuiscono
ad allargare e radicalizzare le disparita tra le persone.
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Il testo parte da una frattura stori-
ca, dall’'assenza di risposte a cui appellarsi
per contrastare il presente. E una premessa
estremamente generica, ma che aiuta a com-
prendere il carattere sistemico e militante del
testo. «<Nessuna categoria puo6 confezionare
uno sguardo sincero sulla realta», si dice in
apertura al saggio, e questa crisi € il punto
di partenza per ricreare un «immaginario in
cui collocare alcuni fatti e sperimentare delle
percezioni». E un testo volutamente distrutti-
VO, Specie in apertura, che tenta di smontare
qualsiasi certezza acquisita dalle societa oc-
cidentali, persino «la menzogna della “pace”
che tiene in piedi la normalita, che prosciuga
ogni discorso sedicente radicale ».

Alla contestazione politica si unisce I'en-
tusiasmo della festa, che sia caotica, libera,
«immotivata». Attorno all’idea di festa negli
ultimi anni si stanno formando tantissime
esperienze, sia pratiche — pensiamo ai collet- ;
tivi che animano la Wish Parade a Firenze e crediti fotografici:
dintorni — che teoriche. La festa, nella libera- llaria Bandineli
zione disordinata di chi vi partecipa, contri-
buisce a rafforzare I'opposizione al modello
securitario vigente.

Il testo, nel suo spirito caotico e distrut-
tivo, cerca di scavare alla radice dell’agire mi-
litante; & un saggio di ermeneutica politica,
che prova a tracciare un nuovo orizzonte di
senso. Questo atteggiamento ha delle poten-
zZialita e dei limiti: la principale potenzialita ¢ il
potere generativo del testo; il principale limite,

a mio parere, & 'assenza di esattezza.

La lingua di Malamovida si muove all’in-
tersezione tra il delirio della cultura rave e
I'assertivita dei manifesti militanti. Il saggio

¢ scritto con un tono di «entusiasmo immo-
tivato», come prescrive proprio Lara Gaber,
che lascia spazio a una scrittura a tratti de-
lirante, libera, incontrollata. La lingua militan-
te, allo stesso tempo, & assertiva, rigida, con
frasi spezzate e ritmo secco. Nei diversi capi-
toli, tutti molto brevi, si alternano riflessioni di
impianto teorico e racconti di notti di festa e
protesta. La lingua progettuale del manifesto
si mescola a quella lisergica del rave. Il risulta-
to € una mescolanza per certi versi entusia-
smante, per altri inconcludente.

La natura entusiasta e immotivata del
saggio € prescritta dal suo titolo e criticare
questo approccio alla scrittura significhereb-
be forse fraintenderlo. Bisognerebbe piut-
tosto riceverlo per com’¢, senza affibbiargli
aspettative di organicita che non gli sono
proprie. Eppure, in tempi difficili, anche dare
risposte & un gesto rivoluzionario.
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TAM Festival alla seconda edizione

Tormna il festival di editoria e illustrazione indipendenti

di

Fabio Ciancone

Dal 23 al 24 maggio
nel chiostro della biblioteca
Thouar in Piazza Tasso sara
possibile scoprire nuovi progetti,
partecipare a talk e a laboratori,

Dopo la prima edizione dello
scorso anno, TAM Festival torna
a Firenze il 23 e 24 Maggio 2026,
nel chiostro della Biblioteca Pie-
tro Thouar, in Piazza Tasso. TAM
€ un festival dedicato alle auto-
produzioni editoriali indipendenti,
ideato da Elisa Basilissi, Edoardo
Cantarella e Livia De Magistris.
Se il mercato della cultura sof-
fre spesso del sovraffollamento
di prodotti che hanno tutta I'aria
di merci industriali, spesso messi
nel mercato pil per ragioni di bi-
lancio che per una vera curatela
editoriale, a TAM il pubblico potra
scoprire  pubblicazioni curate,
nate da publisher che seguono
direttamente tutte le fasi del pro-
getto, con un’attenzione partico-
lare alla ricerca grafica, illustrati-
va e alla resa visiva dell’oggetto
editoriale.

Il festival prende il nome
dalla parola etrusca “tham” (co-
struire, fondare). Partendo dalla
prima evidenza storica del territo-
rio toscano, gli etruschi sono stati
innovatori culturali, dando vita
ad una civilta basata sull’arte, la

convivialita e la liberta. Il progetto
parte proprio dalle radici culturali
della Toscana per arrivare ad un’i-
niziativa di collettivita contempo-
ranea di stampo internazionale.
TAM ospita una mostra
mercato di editori e illustratori
indipendenti provenienti dall’l-
talia e dall’Europa, affiancata da
un programma di talk e laboratori
creativi. Lingresso e i talk — che

crediti fotografici:

TAM Festival

TAM Festival

quest’anno sono organizzati per
gran parte in collaborazione con
la redazione di Lungarno — sono
gratuiti, assieme a una selezione
di laboratori per grandi e piccini.
La seconda edizione introduce
inoltre una serie di workshop spe-
cialistici a prezzo calmierato, pen-
sati per chi desidera approfondire
tecniche specifiche e processi
produttivi, ampliando I'offerta del
festival e valorizzando lo spazio
che lo ospita.

| talk hanno l'obiettivo di
approfondire tanto il concetto
di produzione culturale indipen-
dente, indagando il percorso che
porta dall’ideazione alla realizza-
zione di una zine o di un progetto
editoriale, quanto un approfon-
dimento su cosa significa fare
cultura dal basso, in dialogo con
realta culturali del territorio fio-
rentino e nazionale. Tra gli ospiti
troviamo Luci Pina, TAB Zine,
Patto per la lettura, Press Press,
Tatanka, Gattaccio, Artiglieria,
Echo Agenda, Villa Romana, La
Piena.

| workshop invece saranno
multidisciplinari: serigrafia (COL-
LA), letterpress (Torchio), scultura
creativa (Livia De Magistris), rile-
gatura (TOI Rilegatura), risograph
(Concretipo), editoria fotografica
(Dito), stencil printing (Julia Kru-
ge), cianotipia (Julian B.) e la re-
alizzazione collettiva di un tappe-
to-manifesto per TAM, a cura di
Calimaia Collettivo.

TAM nasce come un proget-
to che guarda al territorio fioren-
tino con l'obiettivo di creare un
appuntamento accessibile e in-
formale, capace di mettere in dia-
logo realta indipendenti e pubbli-
co, tra scoperta, sperimentazione
e condivisione. Partecipare a TAM
€ l'occasione per scoprire realta
indipendenti, progetti creativi in-
novativi, nuovi sguardi sull’edito-
ria e sull’illustrazione.
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L'emergenza delle pubbliche assistenze

|| volontariato toscano tra formazione e criticita

di
Matteo Terzano

Intervista a Niccolo Melchionne,
presidente della Croce D'Oro
di Ponte a Ema.

Innanzitutto, cos'é la Croce D'Oro e in
cosa si differenzia dalle forse pil conosciute
Croce Rossa Italiana e Misericordia di Firenze?

«La Croce D’Oro & un'associazione di vo-
lontariato che, come tante altre, fa parte delle
pubbliche assistenze, quindi di Anpas, Associa-
zione Nazionale Pubbliche Assistenze, costitui-
ta per la maggior parte da volontari, cosi come
Croce Rossa ltaliana e Misericordia. Assieme a

passaggi ulteriori. Innanzitutto bisogna avere al-
meno 21 anni di eta e 3 anni di patente B, essere
volontario da almeno 1anno e aver conseguito il
livello base. Per I'ambulanza d'urgenza, a sirena
spenta, c'€ un corso di un paio di mesi tra teo-
ria e pratica mentre per quella di emergenza si
puo arrivare fino a 120 ore di cui una ventina di
tirocinio. Tutti questi corsi prevedono una fase di
retraining ogni 2 anni».

Come versa la situazione del volontariato
a Firenze?

«| dati sono impietosi. Oggi nessuno puod
mettere in dubbio il fatto che il volontariato sia

loro, ci occupiamo nella pratica di servizi per la
cittadinanza in campo socio-sanitario, il primo
soccorso ad esempio, ma non solo. A differen-
za della Misericordia o della piu “militare” CRI,
la Croce D'Oro nasce in ambito laico. Insomma
cambia il colore della divisa ma la missione & la
stessa».

Quindi sulle vostre ambulanze e sui vostri
mezzi chi c'é?

«Sulle ambulanze toscane ormai ci sono
“solo” i volontari. Ovvero, per 1'80% volontari op-
portunamente formati. | medici sono ormai una
rarita, se ne contano 3 o 4 in tutte le province di
Firenze e Prato, gli infermieri invece trai15 e i 20.
Per i casi piU gravi poi, ci sono 6 automediche
del 118, comunqgue sempre supportate da un am-
bulanza di volontari. In pratica se il sistema sa-
nitario toscano ¢ il fiore all'occhiello della sanita
nazionale lo si deve in buona parte ai volontari».

Come funziona la formazione e quali
sono i prerequisiti per diventare volontario?

«Ci sono vari step. Per i servizi sociali, quin-
di di accompagnamento anziani o disabili, non &
prevista una formazione specifica, basta avere
16 anni di eta e godere di buona salute. Mentre,
per quanto riguarda il sanitario, per intenderci le
ambulanze, ci sono due corsi: il primo & obbli-
gatorio per tutti, dura 25 ore e fornisce le basi
del primo soccorso e le tecniche di barellaggio;
invece il secondo, piu avanzato, & facoltativo e
si concentra sulle emergenze, dunque & piu ar-
ticolato e prevede almeno 100 ore di corso di cui
30 di tirocinio diretto. Tutti chiaramente tenuti
da noi volontari».

Invece per la guida dei mezzi di soccorso?
«Per diventare autista di ambulanza ci sono dei

in crisi nera. Sempre meno gente ha il tempo o la
voglia di dedicare qualche ora agli altri in manie-
ra disinteressata. Basti pensare al Servizio Civile,
rivolto ai giovani dai 18 ai 28 anni, che comunque
prevede un compenso mensile di circa 512 euro
a fronte di 25 ore settimanali di servizio: ormai si
registrano piu posti messi a bando di quelli che
si riescono effettivamente a coprire. Ne approfit-
to per invitare i lettori a tenere d'occhio i nostri
canali social per la pubblicazione del prossimo
bando».

Come si fa a diventare volontari della
Croce D'Oro?

«Basta venire qua alla sede di via Luigi
Longo 1 di Ponte a Ema, entrare dalla porta e
dire “voglio fare il volontario!”. Vi stendiamo un
tappeto rosso».

crediti fotografici:

Matteo Terzano
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| dilemma dellimmagine video

Conversazione con Leonardo Bigazzi

di
Vittoria Brachi

sia per produrlo che per esporlo.
Dall'altra parte, pero, credo sia
il medium che piu di ogni altro
rappresenta la contemporanei-
ta. Da quando esistono i social,
ciascuno di noi ha una relazione
costante con l'immagine in mo-
vimento su ogni schermo che ha
davanti».

Un tema fondamenta-
le, infatti, & quello della fruibili-
ta dellimmagine in movimento

In questa conversazione
con Leonardo Bigazzi, abbiamo
pariato di VISIO e dell'approccio
allimmagine in movimento che

nel quotidiano e nel campo
artistico costituiscono una
costante in continua evoluzione.

La nostra relazione con le crediti fotografici:

Federica di Giovanni
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immagini sta cambiando. Che
siano fotografie o, piu spesso,
video, nella quotidianita sono un
elemento comunicativo essenzia-
le, elette quali imprescindibili fon-
ti sul presente. Leonardo Bigazzi,
curatore della sezione di VISIO,
progetto di ricerca, residen-
za e produzione dello Schermo
dell’arte, ha dato il suo contribu-
to a questa riflessione partendo
dalla pubblicazione di VISIO. Mo-
ving Images in Europe since the
2010s (2024).

Il volume ripercorre i 10 anni
di attivita dellomonimo progetto
di residenza, unendo «larchivio
— con immagini, nomi e attivi-
ta della comunita — a riflessioni
teoriche sviluppate attraverso
conversazioni e saggi sui temi
centrali delle immagini in mo-
vimento negli ultimi 15 anni». Il
progetto VISIO, spiega Bigazzi,
nasce «come possibilita di creare
un punto d’incontro tra gli ospiti
del festival e una selezione di gio-
vani artisti under 35 residenti in
Europa, che potessero sfruttare

la presenza di queste straordi-
narie personalita» per sviluppare
riflessioni collettive.

Questo tipo di organizza-
zione ha permesso di «mappare,
in 15 anni, un’intera generazione
e una geografia della produzio-
ne di immagini in movimento».
Tuttavia, € facile pensare che
'immagine in movimento, in par-
ticolare I'immagine-video, non

crediti fotografici:

Federica di Giovanni

risulti spesso un mezzo semplice
da comprendere, venendo meno
anche la sua “pubblicizzazione”
nella produzione artistica. Bigaz-
zi si & dimostrato parzialmente
d’accordo, scindendo la sua iden-
tita legata al contesto espositivo,
da quella della quotidianita: «ll
video € una parte infinitesimale
[del mercato dell’arte] perché &
difficile da proporre e richiede
tempo allo spettatore. Non & im-
mediato, richiede spazio € mezzi

legato all’accessibilita e al suo
impatto sulla comprensione del
mondo: «Le opere parlano della
realta circostante in modo molto
piu accessibile di quanto pensia-
mo. Il linguaggio delle immagi-
ni in movimento, specialmente
quello narrativo, parla a un pub-
blico vastissimo [...] che travalica
i limiti dei musei per finire nei fe-
stival, negli screening o in televi-
sione».

La mancanza di limiti, tutta-
via, impone di riflettere anche su
come lavorare con I'immagine,
come presentarla per evitare che
si ricada, nel campo culturale,
nel cliché del “é uguale a cid che
vedo tutti i giorni su un telefo-
no”. Una tale riflessione non puod
non riguardare le mostre d’arte
contemporanea e la loro funzio-
ne primaria di far emergere dati
del reale meno espliciti: «L'arte
nasce sempre da una rinegozia-
zione della relazione tra |'artista
e cio che lo circonda; gli artisti
sono come filtri che digeriscono
e restituiscono la realta sotto al-
tra forma» e il video &, secondo
Bigazzi, «il medium piu capace
di restituire uno sguardo sul re-
ale». Nonostante questa forza
comunicativa, tuttavia, bisogna
tener presente il processo di in-
novazione del linguaggio delle
stesse immagini poiché non &
piu possibile «credervi ciecamen-
te, dobbiamo sempre controllare
che siano reali».
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Chernobyl e noi

40 anni dalla primavera atomica

di
Michele Baldini

Una riflessione sulla sensibilita
ambientalista oggi, con il contributo di
Giuseppe Onufrio (Greenpeace)

Per il movimento ambientalista il tema re-
sta legato soprattutto alle scelte energetiche
future anche alla luce dell’indipendenza ener-
getica (si pensi alla crisi nel Golfo Persico): «E
una priorita: come movimento ambientalista in
Italia abbiamo promosso il network 100% Rin-

Nella primavera del 1986 una nube radio-
attiva attraversa I’Europa. Dopo I'esplosione
del reattore numero 4 della centrale nucleare di
Chernobyl, il 26 aprile, le correnti atmosferiche
portano le particelle contaminate anche in Italia.

A Firenze, come nel resto del Paese, i giorni
successivi sono segnati da comunicazioni sani-
tarie, controlli sugli alimenti e da una crescente
attenzione ai rischi ambientali. Nei media e nel-
la discussione pubblica entra con forza il tema
della sicurezza nucleare. Per molti cittadini & il
primo contatto concreto con una minaccia per-
cepita fino ad allora come lontana. In quegli anni
si rafforza pero anche una sensibilita ambientale
gia presente nei movimenti e nelle associazioni.
Lincidente accelera un dibattito che porta nel
1987 al referendum con cui gli italiani decidono
I'uscita dal nucleare.

Parallelamente la catena della solidarieta
si mette in moto verso la popolazione colpita,
in particolare le bambine e i bambini che vivono
poco oltre quello che oggi & (ancora) il confine
ucraino, nell’attuale Bielorussia. Realta come
A.N.P.AS. (tra le molte) attivano donazioni e
programmi di accoglienza temporanea in fa-
miglia, e in questo Firenze e la Toscana sono in
prima linea.

novabili e pubblicato un rapporto sui costi del
nuovo nucleare, che risultano elevatissimi e fuori
mercato».

Accanto agli aspetti economici restano
aperte questioni sanitarie e ambientali: <A par-
te i costi, i rischi da radiazioni rimangono una
questione critica. Uno studio dell’'Universita di
Harvard mostra come ci siano piu tumori vicino

CNN

crediti fotografici:

A distanza di quarant’anni, mentre il nucle-
are torna nel dibattito energetico europeo e la
guerra ¢ tornata nei territori dell’ex Unione So-
vietica, la memoria di Chernobyl shiadisce nella
discussione pubblica. Giuseppe Onufrio, diret-
tore esecutivo di Greenpeace Italia dal 2009
al 2025 e attivo nei movimenti ambientalisti fin crediti fotografici:
dagli anni Settanta, ha appena scritto il libro L'il- Wikipedia
lusione del nucleare e la rivoluzione delle rinno- }
vabili (con Gianni Silvestrini, Edizioni Ambiente)
e ci spiega come negli ultimi anni il quadro del
dibattito si € modificato: «C’¢ una campagna
pro-nucleare che, da alcuni anni, ha oscurato i
termini del rischio nucleare. Il governo fa passare
i “piccoli reattori modulari” come sicuri e soste-
nibili. Peccato che non ne esista neanche uno in
nessun Paese occidentale e che non siano per
nulla piu sicuri dei reattori commerciali».

alle centrali. Un altro studio internazionale sugli

effetti a lungo termine sui lavoratori del nucleare

— in Stati Uniti, Francia e Regno Unito - indica

che anche alle basse dosi il rischio € piu elevato
di quanto oggi venga ufficialmente accettato».
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MERCOLEDI 1

IN THE MOOD FOR "VIE NUOVE"
Cineforum “Contro il lavoro” a
cura di In fuga dalla bocciofila
Circolo Arci Vie Nuove (Fl) ing. gratuito
® Pesce D'Aprile Comedy Show con Comici
Miei
Yellowsquare (Fl) ing. gratuito
@ CASA SURACE. LA RIUNIONE DI
CONDOMINIO
Teatro Puccini (Fl) ing. 27€
Cisco
Otel (FI) ing. NP
THE UGLY STEPSISTER | Mostruoso
femminile
Cinema La Compagnia (Fl) ing. NP

GIOVEDI 2

Supervivientes - Talk+proiezione film
GADA Playhouse (Fl) ing. gratuito con
tessera

® Thomas C. Salomon - Bernini e la
rivoluzione del Barocco | Brevissime
Lezioni di storia dell’arte
Museo Bardini (Fl) ing. NP

@ Xhuliano Dule Stand Up Comedy Show
Yellowsquare (Fl) ing. 15€
Ondakeiki
Martinelli Club (Borgo San Lorenzo) ing. NP

VENERDI 3

GAZEBO PENGUINS
Glue (Fl) ing. gratuito con tessera

@ Tattoo - Circus - Antifa (fino all’8.03)
CPA Firenze Sud (Fl) ing. NP

SABATO 4

NON TI SCORDAR DI ME
Exfila (Fl) ing. gratuito
Plastic Man
CdP Il Progresso (Fl) ing. NP

@ Ritrovarsi per la citta - Trekking urbano
emotivo per una citta di genere
Ritrovo piazza del Comune (Sesto F.no) ing.
gratuito

@ Creative Factory Firenze (fino al 6.04)
Piazza S.S. Annunziata (Fl) ing. gratuito

@ Improvisti
The Square (Fl) ing. NP

DOMENICA 5

Ciao Discoteca Italiana

Vivido Manifattura Tabacchi (Fl) ing. NP
@ Scoppio del Carro

Piazza Duomo (Fl) ing. gratuito
@ Artefacendo Firenze

Piazza Ciompi (Fl) ing. gratuito

LUNEDI 6

@ Riapertura Lumen
Lumen (Fl) ing. gratuito

MARTEDI 7

MERCOLEDI 8

@ Alf Comedy Show
Yellowsquare (Fl) ing. 5€
@® EUGENIO FINARDI
Teatro di Fiesole (Fl) ing. NP
® ANGHELOS (fino a 11.04)
Nuovo Rifredi Scena Aperta (Fl) ing. NP

GIOVEDI 9

@ Alessandro Cognigni Comedy Show
Yellowsquare (Fl) ing. 13€

@® LANZONI, EVANGELISTA, BALLARD - Vida
Teatro di Fiesole (Fl) ing. NP

® CRIME & COMEDYcon MARCO CHAMPIER
e CLARA CAMPI
Teatro Puccini (Fl) ing. 20€

VENERDI 10

@ Fili di Voce - Workshop di canti polifonici
dal Sud (anche il 12.04)
GADA Playhouse (Fl) ing. 70€ con tessera
® FERRUCCIO DE BORTOLI E RAMIN
BAHRAMI - Tra oriente e occidente
Teatro di Fiesole (Fl) ing. NP
® NICCOLO FETTARAPPA. ORGASMO
(anche 11.04)
Teatro Puccini (FI) ing. da 20€
Ditz
Exfila (Fl) ing. NP
Disconnect Code - Bitchin Bajas
Sala Vanni (Fl) ing. NP
® Senza chiedere permesso - Festival
Letteratura Working Class (fino al 12.04)
GKN (Campi Bisenzio) ing. gratuito
The bride! | Mostruoso femminile
Cinema La Compagnia (Fl) ing. NP

SABATO 11

L'ALBERO
Glue (FI) ing. gratuito con tessera

® Creative Factory Market (anche il 12.04)
Piazza Ciompi (Fl) ing. gratuito

A Non so come dirlo (fino al 26.04)
Centro Espositivo Berti (Sesto F.no) ing.
gratuito

@ HAND MADE MMXXVI Le Eccellenze
artigiane (anche il 12.04)
The Stellar (Fl) ing. NP

@ ANDREW FABER. Empatia - Larte di
saper abitare le emozioni
Teatro di Fiesole (Fl) ing. NP
Quartetto Prometeo - Il mondo del
Quartetto
Teatro Niccolini (Fl) ing. NP

@ Ritrovarsi per la citta - Trekking urbano
emotivo per una citta di genere
Ritrovo piazza del Mercato (Sesto F.no) ing.
gratuito

® Witchland - Il Palazzo delle Streghe
(anche il 12.04)
Palazzo Borghese (Fl) ing. NP

DOMENICA 12

Ensemble d’archi dell’ORT in Uno
sgambetto all’opera
Museo di San Marco (Fl) ing. NP

MUSICA &... Lamico geniale — Nino Rota
per Eduardo

Teatro Niccolini (FI) ing. NP

VORTICOSE VISIONI | Amici della Musica
Aula Magna del Nuovo Ingresso
dell’Ospedale di Careggi (Fl) ing. NP
Marzouk Mejri + Salvatore Morra

PARC (Fl) ing. NP

LUNEDI 13

® PINO DANIELE - NERO A META
Teatro di Fiesole (Fl) ing. NP

® SILVIA GALLERANO. LA MERDA
Teatro Puccini (Fl) ing. 22€
Venerus
CdP Grassina (Fl) ing. NP
Villaggio dei dannati
Cinema La Compagnia (Fl) ing. NP

MARTEDI 14

@ VITE IN AUTOSTOP_racconti
autobiografici La "vita" come un viaggio
Circolo Arci Vie Nuove (Fl) ing. gratuito

® GABRIELLA GREISON. Dove tutto puo
accadere
Teatro di Fiesole (Fl) ing. NP
Bandabardo
Teatro Cartiere Carrara (Fl) ing. NP

MERCOLEDI 15

IN THE MOOD FOR "VIE NUOVE"
Cineforum “Contro il lavoro” a cura di In
fuga dalla bocciofila
Circolo Arci Vie Nuove (Fl) ing. gratuito

@ NADIA TERRANOVA. Uno strano potere
Teatro di Fiesole (Fl) ing. NP
Frah Quintale
Nelson Mandela Forum (Fl) ing. NP

GIOVEDI 16

® Penne Lisce - poetry slam
Circolo Arci Vie Nuove (Fl) ing. gratuito

@ Claudio Paolini - In “toletta di guerra”.
Firenze 1940-1943|Brevissime Lezioni di
storia dell’arte
Museo Bardini (Fl) ing. NP

® Gen C Festival di Stand Up Comedy (fino
al18.04)
Yellowsquare (Fl) ing. 15€
Lucia Napoli mezzosoprano, Filippo
Farinelli pianoforte
Teatro D’Annunzio del Convitto Cicognini
(PO) ing. NP

® Fine Pena: Ora | Tracce di invisibili
Brillante Nuovo Teatro Lippi (FI) ing. NP

VENERDI 17

LUNE NOVE / rassegna musicale ignota
Spazio Brick (Fl) ing. offerta libera da 5€
@ IMAGO K. (anche il 18.04)
Lappartamento (Fl) ing. 12€
@ CHIARA FRANCINI e ALESSANDRO
FEDERICO. Coppia aperta quasi
spalancata
Teatro di Fiesole (Fl) ing. NP
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@ MARIO GIORDANO e PIERLUIGI
PARAGONE. MI RITORNA IN MENTE
Teatro Puccini (Fl) ing. 22€

® Buon compleanno ONU: ottant’anni anni
di Anarchia
Teatro dell’Affratellamento (Fl) ing. gratuito

@ Bright Festival (fino al 19.04)

Stazione Leopolda (Fl) ing. NP

SABATO 18

ZEBRA TSO + Little pieces of marmelade
Glue (Fl) ing. gratuito con tessera

@ NI QUE MOI NI QUE LAUTRE (anche il
19.04)
Il Lavoratorio (Fl) ing. 12€

@ CASA ABIS. ANCORA IN DUE
Teatro Puccini (FI) ing. 22€

® Aprile Resistente (anche il 21.04)
Circolo Arci Isolotto (Fl) ing. gratuito
Glorytellers
Sala Vanni (Fl) ing. NP
Max Richter - Vivaldi Le Quattro Stagioni
Museo dei Medici (Fl) ing. NP

@ Visarno Cosplay (anche il 19.04)
Ippodromo Visarno (Fl) ing. NP
Fulminacci
Nelson Mandela Forum (Fl) ing. NP
Giovanni Allevi
Teatro del Maggio Musicale Fiorentino (Fl)
ing. NP

@ Sushi - improvvisazione
The Square (Fl) ing. NP

DOMENICA 19

Incanto di Madrid

Cenacolo di Sant’Apollonia (Fl) ing. NP
SUITE FRANCESE | Amici della Musica
Aula Magna del Nuovo Ingresso
dell’Ospedale di Careggi (Fl) ing. NP
Francesco Giomi + Michela Atzeni
PARC (Fl) ing. NP

LUNEDI 20

® QUEEN. ROCK MONTREAL
Teatro di Fiesole (Fl) ing. NP
Fuga da Los Angeles
Cinema La Compagnia (Fl) ing. NP

MARTEDI 21

@ SCIUSCIA' E | SUOI FRATELLLI: Partigiani e
Resistenza nel Fumetto
Circolo Arci Vie Nuove (Fl) ing. gratuito

@ LUCA SOMML. Viva la Costituzione
Teatro di Fiesole (Fl) ing. NP
A PLACE TO BURY STRANGERS LIVE
Exfila (Fl) ing. NP

MERCOLEDI 22

® ANDREA SCANZI. LA SCIAGURA
Teatro Puccini (Fl) ing. da 20€

GIOVEDI 23

@ Camilla Pietrabissa - Il paesaggio, un

genere moderno|Brevissime Lezioni di
storia dell’arte
Museo Bardini (Fl) ing. NP

@ Ti spiego la figa - Fabiana Rosa Show
Yellowsquare (Fl) ing. 15€

@ VALERIA GRACI. VOLEVO ESSERE 10
Teatro Puccini (Fl) ing. da 22€
Roberto Cacciapaglia
Teatro Niccolini (FlI) ing. NP

VENERDI 24

COSTIi + opening NITA + TONY GROOVE
MACHINE djset
Glue (Fl) ing. gratuito con tessera

® LUCA TELESE. LA SCORTA DI ENRICO.
Quando i supereroi lavoravano per il Pci
Teatro Puccini (Fl) ing. da 20€
Filippo Gatti + Riccardo Senigallia
Sala Vanni (Fl) ing. NP

SABATO 25

@ Holy Hop Swing Sunday
GADA Playhouse (Fl) ing. 7€ con tessera
® Swap Party con Only Usato- Dj set
Yellowsquare (Fl) ing. 5€
® Improgresso
CdP Il Progresso (Fl) ing. NP
® 25 aprile
Santo Spirito (FI) ing. gratuito

DOMENICA 26

SETTEMINUTI
Circolo Arci Vie Nuove (Fl) ing. gratuito
Duo Bottasso
PARC (Fl) ing. NP
@ Corto Botanico (fino al 30.04)
Giardino dell’Orticoltura (Fl) ing. gratuito
Gianni Morandi
Nelson Mandela Forum (Fl) ing. NP

LUNEDI 27

Vampires
Cinema La Compagnia (Fl) ing. NP

MARTEDI 28

@ VITE IN AUTOSTOP_racconti
autobiografici La "vita" come un viaggio
Circolo Arci Vie Nuove (Fl) ing. gratuito

® THE AMY WINEHOUSE BAND. Una
celebrazione di "back to black" suonato
dalla sua band originale
Teatro Puccini (Fl) ing. da 30€
Tommaso Paradiso
Nelson Mandela Forum (Fl) ing. NP
Soy Nevenka | Cambia uomo cambia
Cinema La Compagnia (Fl) ing. NP

MERCOLEDI 29

® Horea Sas Comedy Show
Yellowsquare (Fl) ing.15€

@® MATTEO GRACIS. FUORI GREGGE
Teatro Puccini (Fl) ing. da 14,25€
Montagna in Scena
Spazio Alfieri (Fl) ing. NP

GIOVEDI 30

@ Comici Miei Show
Yellowsquare (Fl) ing. 5€
Quartetto Indaco
Teatro D’Annunzio del Convitto Cicognini
(PO) ing. NP
A/lpaka + Spitters
Martinelli Club (Borgo San Lorenzo) ing. NP

Legenda intuibilissima
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PLASTIC MAN

4 APRILE - CIRCOLO IL PROGRESSO

Sabato 4 aprile il Circolo Il Progres-
so si trasforma nell’epicentro della
psichedelia fiorentina. Merito de La
Chute associazione culturale, che
porta sul palco i Plastic Man per la
presentazione dell'ultimo album The
End and the Beginning. Dimenticate
le etichette polverose: il lavoro della
band & un viaggio magnetico che
parte dal garage-rock degli esordi
per atterrare in territori nuovi, tra dream-pop, echi floydiani e una
scrittura sempre piu raffinata. Come suggerisce il titolo, il disco seg-
na un confine: la fine di un percorso e l'inizio di una nuova era so-
nora, piu matura e stratificata. Aspettatevi un live acido, avvolgente
e cinematico, dove le chitarre si intrecciano a visioni oniriche. Un
appuntamento imperdibile per chi ha voglia di perdersi in un suono
che sa di futuro.

RIAPERTURA DEL LUMEN

6 APRILE - LUMEN

C’é un'aria nuova al Parco del Menso-
la, e non ¢ solo quella della primavera
che avanza. Lumen, lo spazio che ha
trasformato un angolo di verde urba-
no in un centro pulsante di cultura e
socialita, si prepara a una riapertura
che sa di una nuova rivoluzione. Cosa
aspettarsi? La solita, ottima miscela
di concerti, workshop, mercatini e
relax, ma con una marcia in piu data
dalla possibilita di sognare in grande. Lumen non & solo un "chi-
ringuito” nel parco, ma un laboratorio di rigenerazione urbana che
punta tutto su sostenibilita e comunita. Se cercate un posto dove
la musica di ricerca incontra il tramonto e I'innovazione sociale si
beve con una birra fresca, il Mensola € di nuovo casa vostra. Pronti a
riaccendere le luci? Ci vediamo li, noi sicuramente non mancheremo.

ANGHELOS
8-11 APRILE - NUOVO RIFREDI SCENA APERTA

Dall'8 all'll aprile, il Teatro di Rifredi
ospita un appuntamento magnetico:
Anghelos, la nuova sfida di Roberto
Latini. Non aspettatevi una messa in
scena classica; si tratta di un viaggio
visionario che rilegge Il Vangelo sec-
ondo Matteo di Pier Paolo Pasolini
attraverso la figura del Messaggero,
I’Angelo che appare nel buio per "dis-
tillare umanita". In questa tappa del
progetto, Latini intreccia le parole di Pasolini con quelle di giganti
come Rilke, Milton e Wenders, creando una struttura fatta di ap-
parizioni e sensazioni improvvise. Tra poesia e riflessione etica, lo
spettacolo ci ricorda che i poeti stanno agli uomini come gli angeli ai
bambini. Un'esperienza intensa e necessaria per chi vuole scoprire
cosa si hasconde dietro i messaggi che ancora oggi non sappiamo
decifrare.

BITCHIN BAJAS
10 APRILE - SALA VANNI

La rassegna Disconnect <code>
di Musicus Concentus e Discon-
nect porta a Firenze uno dei nomi
piu affascinanti dell'underground
psych-ambient mondiale: i Bitchin
Bajas. Il trio di Chicago, guidato da
Cooper Crain (gia mente dei Cave),
trasformera  I'atmosfera  raccolta
della Sala Vanni in un vero e proprio
laboratorio di meditazione sonora.
Preparatevi a un flusso continuo di sintetizzatori analogici, organi
vintage e fiati incantatori. La loro musica € un ponte tra il minima-
lismo di Terry Riley e le esplorazioni cosmiche dei corrieri cosmici
tedeschi, il tutto filtrato da una sensibilita lo-fi unica. Non € solo un
concerto, ma un’esperienza immersiva dove il tempo sembra dilatar-
si tra loop ipnotici e texture eteree. Se cercate un viaggio mentale
senza muovervi dalla poltrona, questo € I'appuntamento dell'anno.

Al

L'ALBERO
11 APRILE - GLUE

Sabato 11 Aprile il palco del GLUE Al-
ternative Concept Space di Campo di
Marte ospita il ritorno de L'Albero, pro-
getto solista di Andrea Mastropietro,
per la presentazione del nuovo album
Cielo e Sfacelo. Il disco & un viaggio
sospeso tra il desiderio di liberta e la re-
alta decadente di oggi. Le nuove can-
zoni mescolano la grande tradizione
italiana — dagli echi folk del Battisti
di Anima Latina alla psichedelia di Claudio Rocchi — con venature in-
ternazionali alla David Crosby e Caetano Veloso. Tra chitarre sporche,
percussioni latine e momenti di misticismo vocale, I'album scatta istan-
tanee di un presente frammentato in cerca di una via d'uscita. Un live
prezioso per chi ama il cantautorato che sa osare, muovendosi tra
strutture spontanee e sonorita senza tempo. Uno dei talenti piu sinceri
della nostra scena.

A PLACE TO BURY STRANGERS LIVE
21 APRILE - EXFILA

Preparate i tappi per le orecchie (quel-
li buoni): martedi 21 aprile arrivano
all’Exfila di Firenze gli A Place To Bury
Strangers. La band newyorkese gui-
data da Oliver Ackermann, etichettata
da anni come “la pil rumorosa di New
York”, approda in citta per I'unica tap-
pa toscana del loro Rare And Deadly
Tour 2026. Dimenticate il concetto
classico di concerto: il trio & celebre
per live che sono vere esperienze sensoriali estreme, tra muri di dis-
torsioni shoegaze, fumo stroboscopico e un’energia post-punk che
non lascia scampo. Presenteranno I'ultimo lavoro Synthesizer, un dis-
co che & un inno all'autocostruzione sonora e al caos controllato. In
apertura, il dark-synth ipnotico di Kontravoid scaldera I'atmosfera. Se
cercate il battesimo del rumore, I'appuntamento da non perdere € qui.
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La CLIT e la Redazione

Ho trent'anni e sto mettendo in
discussione il mio orientamento sessuale. Da
dove posso cominciare? Sono una donna
finora eterosessuale e mi capita sempre piu
spesso di fare sogni spinti su altre donne.

Cominciamo da una buona notizia: mettersi in discussione € spesso un se-
gnale di crescita. | sogni erotici sono tra gli spazi piu liberi della nostra mente e
raramente sono una dichiarazione ufficiale d’identita: sono piuttosto un luogo in cui
curiosita, immaginazione e desiderio si mescolano senza troppe regole. Possono dire
qualcosa di noi, ma non chiedono per forza una definizione immediata.

Potrebbero essere I'espressione di una fantasia, e qui sta la prima domanda
utile: mi incuriosisce solo immaginarlo o desidero davvero esplorarlo nella realta?
Probabilmente, pero, non ci sono solo i sogni: magari ¢’€ un pensiero ricorrente o
I’attrazione verso una donna reale. In ogni caso, mettere in discussione il proprio
orientamento a trent’anni non significa che cio che hai vissuto finora fosse falso.
Le persone cambiano, scoprono lati nuovi di sé, incontrano esperienze che aprono
prospettive diverse. Succede pil spesso di quanto si pensi.

Negli ultimi anni si sta
affermando il concetto di
fluidita: per alcune persone
I'attrazione non € una linea
rigida ma qualcosa che pud
muoversi nel tempo. Non vuol
dire che tutto debba cambia-
re né che serva una nuova
etichetta. A volte significa
semplicemente riconoscere
che una persona puo attrar-
ci al di la delle categorie cui
eravamo abituati. Crescendo
cambiano anche i criteri con
cui guardiamo gli altri e siamo
meno suscettibili ad aspet-
tative e giudizi del’ambiente dal concorso Atlante del Piacere
che ci circonda. Se a vent’an-
ni contano spesso dinamiche
pit immediate, con il tempo
diventiamo sensibili a sfuma-
ture diverse: I'energia di qualcuno, la complicita, il modo in cui ci fa sentire. Lattra-
zione puo nascere proprio li, pili nella persona che nella categoria.

Oppure puo succedere qualcosa di ancora piu semplice: la mente fa un pic-
colo “click” e improvvisamente si guarda un intero genere sotto una luce nuova.
Da dove cominciare allora? Dal concederti tempo e curiosita. Lorientamento, per
alcune persone, € una storia che si capisce mentre la si vive. Idea pratica: prova a

Foto di Benedetta Micheli, Dolci Colline, Colli fiorentini, 2025

SPOSERO
SIMON LE BON?

Fin dai tempi in cui ho scoperto il
sSesso mi sono chiesta cosa si pro-
vi ad avere una relazione amorosa
con attori e attrici a cui capiti di
interpretare scene erotiche.

Quale senso di frustrazione e auto
training dovra gestire mai un po-
vero innamorato nell’assistere alla
rivelazione piu intima della dolce
meta al pubblico, agitata da mani
estranee alle sue?

Bastera davvero ripetersi “¢ solo
recitazione, quello non € il suo
tipo, sta solo lavorando”?

lo, personalmente, afferrerei il
buon vecchio sacchetto di carta
da attacco di panico e ci respire-
rei dentro, mentre li guardo darci
dentro. Che incubo...al diavolo la
saggezza. Sudori freddi e manico-
mio! Insomma, dovrei lavorarci su
e dissociarmi parecchio.

E se il mio partner scivolasse nella
traslazione, se finisse nel vortice
dell’'ossessione erotica del colle-
ga? lo infatti di attori (quelli veri,
nel senso professionale del ter-
mine) non ne ho frequentati mai,
solo narcisisti senza fama e da
galera.

Per non parlare poi del giudizio
degli amici e le loro riflessioni:
«Caspita, ma fa ste robe anche
con te?». Persino I'lA rema contro
commentando: «Secondo studi
psicologici, gli attori, sul set con
scene erotiche, hanno alte e reali
possibilita di comprovata attrazio-
ne ed eccitazione sessuale».
Ecco, in questi casi prima di uscirci
a cena indossando il volto di Me-
dusa, cercherei una lontana mon-
tagna per gestire le mie insicu-
rezze urlando ai cespugli. Oppure
affogherei la bruciante frustrazio-
ne in un kg di popcorn salati...anzi
no, che fanno tanto cinema.

chattare con donne su un’app di incontri e osserva come ti senti. Oppure partecipa

a una serata LGBTQ+: nel peggiore dei casi ti divertirai!

Ogni mese rispondiamo a una domanda sulla sessualita.

Scrivici a info@laclit.com o su IG @la_clit per mandarci la tua!

Siamo una realta fiorentina che si occupa di sessualita e sex toys; organizziamo eventi e selezio-

niamo e vendiamo prodotti di qualita. Ci trovi su instagram @la_clit quando non siamo in sha-
dowban o su laclit.com.
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Una critica necessaria

IN ricordo di Federico Frusciante

di
Caterina Liverani

Lultima volta che ho parlato con Federico Frusciante gli ho
raccontato che un film mi aveva cosi sconvolta da non riuscire
pit a fare una notte di sonno senza pensarci. Mi vergognavo
perche non mi capitava da quando ero bambina, ma lui mi ha
capita subito.

Lo scorso inverno avevo bisogno di darmi una
scossa in un periodo di torpore e ho quindi deciso
di affrontare una visione a lungo rimandata. Su You-
Tube ho reperito E Johnny prese il fucile (1971) del
regista e sceneggiatore americano Dalton Trumbo,
una delle pellicole antimilitariste piu controverse,
disturbanti e dolorosamente perfette della storia
del cinema. Era da tanto tempo che un film non mi
sconvolgeva cosi e, sinceramente, non pensavo che
potesse capitarmi ancora.

In quei giorni dovevo sentirmi con Federico
Frusciante per discutere di una masterclass da
condurre insieme. Con lo stato d’animo ancora al-
terato da quella visione solitaria di un paio di gior-
ni prima, decido di confidargli quanto quel film mi

vedere. Uso, e continuero ad usare, il tempo presen-
te parlando del lavoro fatto da Frusciante perché,
malgrado la sua prematura scomparsa |0 scorso
febbraio, esso & materia viva e vibrante. Credo che
siano davvero pochi i film che non hanno trovato
spazio nel suo canale, tra monografie, recensioni
e i mitici e mastodontici “meglio e peggio”, in cui le
pellicole uscite in sala in un intero anno venivano
dissezionate e sottoposte alla sua analisi. La testi-
monianza di quello che ci ha lasciato la si ha nella
scelta di tanti giovani cinefili di continuare a perse-
guire un’idea di cinema diversa, riversandosi nelle
sale dove si tengono retrospettive degli autori che
Federico Frusciante preferiva, come John Carpenter
ad esempio.

avesse scossa ed € stato uno di quei momenti, rari,
in cui capisci di non essere sola nel vivere certe
emozioni. Lesperienza cinematografica era totaliz-
zante per Federico che i film li assorbiva e riusciva a

trasformarli, tramite le sue parole, in un momento di

condivisione profonda e irripetibile.

Non si tratta mai di semplici recensioni, di
quelle fatte cercando di sembrare il piu eruditi pos-
sibile mantenendo un atteggiamento distaccato,
perché in fondo si sta parlando “solo” di cinema.
Frusciante andava oltre, tirava in ballo I’etica per-
sonale, I'impegno, la politica, ’'amore, la vita. Sul
suo canale Youlube, che rimane un patrimonio di
conoscenza inestimabile, alcuni video arrivano alla
durata record di 7/8 ore. Si tratta di flussi di coscien-
za in cui mai, neanche per una manciata di secondi,
I'attenzione dello spettatore viene meno, semplice-
mente perché non & possibile. Le parole di Federico,
il suo accento, i suoi occhi piantati dritti in camera, il
modo in cui non accettava compromessi e rifiutava
le vie di mezzo, I'abilita di smascherare il cinema piu
furbo e di elogiare invece il pil puro totalizzano oggi
ancora numeri come 700.000 visualizzazioni.

Le sue critiche, anche le piu aspre, non sono
solo un parlare di cinema ma l’'ostinazione a esor-
tare tutti noi a non accettare la soluzione piu faci-
le e rassicurante, persino nei film che scegliamo di
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Villa La Quiete: I’'orto non mente

In archivio restano sempre le cose piu umili.
Una nota di spese, una firma storta, il conto di un
maestro di musica. Il resto se lo mangia il tempo,
oppure lo pettina fino a farlo sembrare migliore. lo
invece della Villa ricordo il rumore. Non il suono no-
bile delle cadenze al cembalo o dei passi misurati
nel corridoio, ma quello vero: le sedie trascinate, le
unghie sporche d’inchiostro, il fiato corto dopo una
corsa in giardino.
Alla Quiete ci hanno insegnato a stare dritte, a cuci-
re senza piegare troppo la schiena, a tenere il fran-
cese in bocca come una cosa leggera e a non mo-
strare troppo il latino. Ci hanno insegnato la musica
con quella severita che pare grazia e invece ¢ fatica.
Le scale al pianoforte sanno di disciplina piu del ca-
techismo. Si sbaglia una nota e non succede niente,
ma resta addosso una vergogna minuta, precisa,
come uno spillo nel polsino.
Dicono che siamo fortunate. Lo siamo, suppongo.
Qui si studia, si legge, si suona. Ci sono sale gran-
di, quaderni puliti, maestre che correggono anche
il modo in cui respiriamo. Pero sotto questa buona
creanza c'€ sempre un‘altra verita, piu bassa e osti-
nata. La verita € che ci stanno preparando a essere
viste. Non a vedere.
lo me ne accorgo nei pomeriggi, quando dalla sala
della musica guardo il giardino e penso che I'unica
cosa sincera, in tutta la Villa, sia la terra. Lorto non
mente. Se il seme non attacca, non attacca. Se una
mano ¢ fiacca, la lattuga cresce male. Se piove trop-

Aleksandr Zaitsev su Unsplash

crediti fotografici:

po, marcisce tutto. Leducazione elegante non puo
cambiare niente.

A volte chiudo il libro degli esercizi e resto li, con una
mano sulla tastiera muta. Sento le altre nel cortile,
il richiamo di una sorvegliante, un merlo nelle siepi.
Penso che tutta la nostra vita stia in questo con-
trasto: dita addestrate alla sonata e nocche rosse
di freddo dopo aver cavato via le erbacce. Grazia e
fango. Contenimento e corsa.

Forse & per questo che la Villa mi somiglia. Da fuori &
composta, quasi irreprensibile. Dentro, se si ascolta
bene, & piena di ragazze che provano a non lasciarsi
addomesticare.

Inediti: una call aperta a chi scrive e ha voglia di farsi sentire.

Scrivete a inediti.lungarno@gmail.com

A

Recensione

Simone Lisi ci costringe a camminare su un crinale sottilissimo: da un

lato il romanzo, dall’altro il metaromanzo; da una parte una storia familiare,
dall’altra la Storia italiana con le sue storture; da una parte il desiderio di rac-
contare, dall’altra la consapevolezza che raccontare davvero tutto & impossibile.
Lo fa con urn’ironia sottile che ricorda il sorriso enigmatico del Buddha: quello
di chi ha capito che capire — e spiegare — il mondo fino in fondo € un impos-
sibile paradosso.

Le interruzioni, candidato al Premio Strega, &€ un romanzo-non-romanzo pica-
resco, fatto di episodi leggeri che subito si incrinano di malinconia. Una storia
che riflette sulla fatica di essere madre, figlio, amica, amante, analista: in altre
parole, sulla fatica di esistere. Un coro di personaggi che intrecciano un fragile
ricamo zen che, come un koan, nasconde il suo senso profondo. E ci sprona
a inventarlo.
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Matteo Cristiano e Matteo Terzano

Diagnosi: bipolarismo 1

Non so se sei una malattia

O se una spinta che I'animo mi offre

A vedere ogni sfumatura di colore

E poi il buio pesto

A godere di ogni movimento, ogni sorriso

E poi immobile, incapace di allungare un braccio
Ti cerco con tutta me stessa, equilibrio,

Vorrei saper sentire il mio sentire

Invece di essere sballottata in proiezioni altrui
Fidarmi di cid che sento

Senza il rischio di cambiare mille volte

Vorrei finalmente buttare I'ancora

Fermarmi in una baia tranquilla

Dove I'acqua increspata € linfa vitale

E io mi immergo e sono tutt’'uno con il mio essere

Matteo Terzano

crediti fotografici:

Poesia 2

Nel fondo del bosco risuona una luce
Guardare oltre non & possibile
Acceca ma risveglia allo stesso tempo
Memorie di follia

Di convinzioni assurde

Ma cosi autentiche da sembrare vere

Sono qui per salvare il mondo o per esserne schiacciata?

Liberami dalle oscillazioni, tu luce bianca
Che ti sei palesata

E mi hai riportato una sensazione di riconnessione con

cio che ero
Tuttavia mi ero scordata di essere

Oéwmwm%mkra/w;’z_

Poesia come autoanalisi? Come terapia?
Poesia come cura? Come confessione? Vera,
spoglia, severa poesia. | due limpidi e magni-
fici testi che ci ha inviato Martina Rosenkranz
hanno un coraggio disarmante nel mostrarsi in
tutta la loro nudita. L'lo poetico dialoga con se
stesso e con la malattia, senza paura né vanita.
Paura del giudizio altrui; vanita di compiacere
se stessi. Sinceramente. Eppure, oltre a essere
spontanei, questi versi nascondono una tena-
cia profondamente magmatica e vitale, parlano
anche di noi, con noi. Pronunciandosi si puri-
ficano e ci purificano, come uno specchio che
mostra la propria natura, ancora ben lontani da

Narciso. Essi sono inconsapevolmente piu lucidi
di come appaiono e hanno la forma di un Cristo
in croce, ma non quello doloroso di Cimabue,
Giotto o Donatello, piuttosto quello vittorioso di
Annigoni, affrescato nella piccola e dimentica-
ta chiesa di San Martino a Castagno d'Andrea.
Queste parole dunque nel rivelare se stesse
rivelano anche la condizione umana. Esse af-
frontano domande esistenziali, dubbi universa-
li e guardano tutto cio in faccia, eroicamente,
sfidando con grazia I'estrema difficolta dell'im-
presa. Se cid non €& impavido, non so cosa sia
impavido, se questa non & poesia i0 non so
cosa sia poesia.

5
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I riflesso € una soglia visiva
I design di Costantino Gucci

o
Gaia Carnesi

Costantino Gucci, designer
fiorentino stabilito a Milano con il
suo studio CELO, racconta I'arte del
riflesso nelle sue opere, dove specchi
e inchiostro si fondono in una terza
dimensione. Le sue opere raccontano
il fenomeno dei buchi neri e bianchi in
una visione astratta della vita.

Nelle opere di Costantino Gucci il riflesso
€ protagonista e da I'impressione di scivolare
dentro un occhio di vetro. Il giovane designer
fiorentino, trasferito a Milano con Studio CELO
da lui fondato nel 2021, racconta con il suo la-
voro il virtuosismo di una terza dimensione che
rimanda alla ricerca di sé, come quando ci Si
sorprende a ritrovarsi replicati all'infinito nella
stanza degli specchi delle case stregate.

crediti fotografici:

Nicolas Denino

Qual & la relazione nel design tra esteti-
ca e funzione?

«Estetica e funzione non sono separate.
La funzione non ¢ solo utilita, ma anche espe-
rienza: orienta lo sguardo, modifica la perce-
zione, costruisce un’atmosfera. Nei miei lavori
lo specchio e il vetro non servono a restituire
un riflesso “fedele”, ma a creare una deviazio-

Marcello Maranzan

crediti fotografici:

ne percettiva. Anche quando un oggetto & piu
decorativo che pratico, la sua funzione puo as-
sorbire 'immagine o restituirla amplificata. In
quel passaggio cambia il modo in cui abitiamo

lo spazio e il tempo».

Nelle tue opere come nasce la scelta di
un vortice riflettente?

«Dal desiderio di superare l'idea dello
specchio come superficie piatta e neutra. Mi
interessa che lo sguardo non si fermi, ma ven-
ga trascinato verso un centro. Il vortice non
restituisce semplicemente un riflesso, lo mette
in movimento. E un modo per trasformare la ri-
flessione in un’esperienza quasi fisica, in cui lo
spettatore ha la sensazione di entrare nell’'ope-
ra invece di restarne fuori. Non cerco I'effetto
“illusionistico”, ma una profondita percettiva. Il
vortice diventa cosi una soglia visiva: un pun-
to in cui 'immagine si deforma e lo sguardo &
spinto a rinegoziare la propria posizione ».

Hai un forte legame familiare con I'ar-
tigianato. In che modo ha influenzato la tua
arte?

«Lartigianato mi ha insegnato il rispet-
to per la materia e per il tempo del processo.

b
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crediti fotografici:

Crescere in un contesto in cui il fare manuale
aveva valore significa capire che ogni materiale
ha una propria volonta, limiti e possibilita pre-
cise. Questa base non ha reso il mio lavoro piu
tradizionale, ma piu consapevole. Conoscere
profondamente vetro e specchio mi permette
di spingerli oltre la loro funzione abituale. Il mio
sguardo innovativo nasce da questo equilibrio:
radici concrete e una tensione costante verso
la trasformazione percettiva».

Nelle tue opere € narrato il fenomeno
fisico dei buchi neri e bianchi.

«Nel mio lavoro ne parlo come due pola-
rita della stessa energia. Il buco nero assorbe
e trattiene, crea una zona di densita e mistero;
il buco bianco, al contrario, espelle, restituisce
materia e luce. Mi interessa questa tensione tra
assorbimento ed emissione. Le superfici spec-
chianti che utilizzo possono comportarsi in en-
trambi i modi: a volte sembrano inghiottire I'im-
magine, altre la rilanciano nello spazio in modo
inatteso. E li che la metafora diventa concreta:
lo specchio puo far sparire I'immagine o resti-
tuirla amplificata».

crediti fotografici:

studiocelo

Lungarno

Come é avvenuta I'associazione tra ve-
tro e inchiostro?

«E nata dal desiderio di intervenire su una
superficie che, per natura, € neutra e traspa-
rente. Il vetro riflette e lascia passare la luce,
ma l'inchiostro introduce una variazione, una
tensione, quasi una scrittura astratta che alte-
ra quella trasparenza. Mi interessava creare un
dialogo tra controllo e imprevedibilita. Il vetro &
preciso, definito, I'inchiostro invece si espande,
sfuma, reagisce. Quando li unisco, la superficie
non & piu solo riflettente o trasparente, ma di-
venta un campo visivo in trasformazione. E un
modo per rendere il materiale meno statico e
piu narrativo, come se la luce attraversasse un
pensiero».

Con quale nuovo materiale vorresti in-
terfacciarti?

«Mi piacerebbe un materiale che abbia
una dimensione piu instabile e viva, come I'ac-
qua o superfici liquide controllate. Mi interessa
I'idea di una riflessione che non sia mai fissa,
ma mutevole, capace di reagire alla luce e al
movimento in tempo reale. Dopo aver lavorato
a lungo con specchio e vetro, sento il desiderio

di confrontarmi con qualcosa che introduca
una variabile imprevedibile che non trattenga
'immagine, ma la faccia vibrare ».

Se un tuo artefatto nascesse da un ro-
manzo, quale sarebbe?

«Direi Solaris di Stanistaw Lem. E una
storia in cui il confine tra realta e proiezione
mentale si dissolve. Mi interessa quel territorio
instabile, dove I'immagine non & mai neutra ma
carica di memoria e trasformazione. Nelle mie
opere la superficie riflettente non restituisce
semplicemente cio che ha davanti, ma puo as-
sorbire, distorcere e amplificare. Come in Sola-
ris, cid che appare € una soglia. Attraversarla
significa confrontarsi con una versione diversa
e forse piu consapevole di sé».

crediti fotografici:

studiocelo
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Open World

di
Niccolo Protti

di

Lorenzo Fantoni

E semplice: ti indico dei posticini dove andare a

mangiare che hanno il loro perché. A volte

per la storia, altre per I'esperienza, altre
ancora per le persone.
Oggi, per una questione di yin e yang.

Questione di Intesa

Serpeggio in seno al male, le mele dure
polacche, I'inesistente profumo del business e
un limone, uno. Questo parco di merda senza
panchine e senza verbi, colletti di camicie, cra-
vatte e cravattine, e a pochi passi dalla prima-
vera, punti fiori.

La fila & lunga e spessa due metri. Co-
mincia fuori dove campeggia il cartellone col
menu, I'unico segno che qui si mangia. Il dentro
e come te lo aspetti: asettico e insignificante,
salubre e scorrevole, lunghissimo e uncinato.
Ci mettiamo in fila monasticamente, anche se
ammetto che prima di partire mi ero scassato
una piada assassina. Scelgo una lasagna per-
ché la coda dell’inverno ha fatto breccia in me,
il fegato alla salvia, la verza e un dolcettino per
il colpo di grazia. Infaustamente scopro che gli
strati di pasta all’'uovo della lasagna sono roridi
di pesto al pistacchio, senza che fosse scritto da
nessuna parte. Li perdono perché comunque €
buona. Il fegato € una mazzata inaspettata: la
porzione & generosa e quel sapore ferreo mi
mancava da morire. La verza mi accompagna
durante il freddo, sempre, ogni settimana, € un
comfort che mi merito, e ora che ci penso vor-
rei tantissimo una zuppa valdostana, la fonti-
na e il burro fuso a impensierire il mio HDL. Ma
a parte i vagheggiamenti, fa enorme piacere
scorgere il baluginio di umanita in mezzo allo
sterile business: uomini e donne, eta variopinte,
giacche colorate, tailleur e vestiti. E soprattutto
le chiacchiere della pausa pranzo che riempio-
no lo spazio meglio delle luci al neon. Per mez-
Z'ora si abbassano le spalle, si allentano i nodi,
si mastica qualcosa che non sia una call.

Fuori restano i badge, le cravatte, il parco
di merda senza panchine. Dentro, per mezz'ora,
siamo soltanto persone che hanno fame.

Il videogioco vale 200 miliardi,

ma e in crisi

Immaginate un settore che nel 2025
ha guadagnato piu di quanto abbiano fatto
insieme cinema e musica globale. Un setto-
re che ha battuto ogni record di sempre, con
195 miliardi di dollari spesi dai consumatori
in tutto il mondo. Sembra una storia di suc-
cesso clamorosa. Eppure, nello stesso anno,
migliaia di sviluppatori hanno perso il lavoro,
studi storici hanno chiuso i battenti e i soldi
per fare giochi nuovi sono ai minimi da anni.
Come €& possibile?

Matthew Ball, uno degli analisti piu ri-
spettati al mondo quando si parla di enter-
tainment digitale, ha pubblicato un report
di 160 pagine che prova a rispondere. La ri-
sposta, in estrema sintesi, € questa: i soldi ci
sono, ma finiscono da tutt'altra parte.

Una fetta enorme della crescita va alla
Cina, dove giochi locali dominano il mercato
€ i produttori occidentali faticano ad entra-
re. Un'altra fetta enorme va a Roblox — una
piattaforma dove chiunque puo costruire il

proprio gioco — che nel 2025 ha raggiunto il
65% delle ore mensili di Netflix a livello glo-
bale, con una crescita che la piattaforma di
streaming si sogna. E poi ci sono i servizi in
abbonamento di Sony, Microsoft e Nintendo,
che trattengono sempre piu valore prima che
arrivi agli sviluppatori.

Nel frattempo, nei mercati "maturi"
come Europa, Stati Uniti e Giappone, qual-
cosa di silenzioso sta accadendo: le perso-
ne giocano meno. Non perché i giochi sia-
no brutti, ma perché la competizione per la
loro attenzione non & mai stata cosi feroce.
TikTok, scommesse online, podcast, intelli-
genza artificiale: tutto chiede il nostro tem-
po, € il videogioco tradizionale sta perdendo
terreno senza quasi accorgersene. Il risultato
€ un paradosso tutto contemporaneo: un'in-
dustria ricchissima che non riesce a distribu-
ire quella ricchezza a chi la crea, e che inse-
gue un‘attenzione sempre piu frammentata
in un mondo che non sa piu stare fermo.
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BILL CALLAHAN
My Days Of 58
(Drag City)

Dopo aver creato meraviglie con le
vesti di Smog, Bill Callahan continua
a viziarci con lavori stupendi e torna
con My Days Of 58, un album sponta-
neo e imprevedibile, flusso di coscien-
za dopo trent'anni di carriera passati
a rapire cuori. Con uno stile unico e
impossibile da replicare, alla faccia di
ogni algoritmo, Callahan ci serve un
hobo stew (stufato del vagabondo),
come lui stesso lo definisce, dove folk,
improvvisazione e onesta si mesco-
lano senza filtri, giocando con i suoi
soliti contrasti: & criptico ma spudora-
tamente diretto. E un album assurdo,
nudo e singolare. Se non ci siete cre-
sciuti e non lo amate da sempre come
me, forse non inizierete oggi. Ma a Bill
non importa: lui resta fedele solo a se
stesso. Ed € esattamente per questo
che ne abbiamo ancora disperata-
mente bisogno.

THE DELINES
The Set Up

(Jealous Butcher Records)

C’¢ qualcosa di profondamente de-
vastante, eppure dolcissimo, nella
poetica di The Delines. Mentre gran
parte della musica Americana mo-
derna si perde nel mito della strada
e del fuorilegge, la band di Portland
preferisce raccontare quello che re-
sta quando la polvere si posa: i piani
falliti, le stanze di motel e le persone
che cercano di sopravvivere ai propri
errori. Il loro nuovo lavoro, The Set
Up, non € una semplice raccolta di
canzoni, ma un film noir d’autore in
formato audio. Al centro troviamo la
penna del mitico Willy Vlautin, ca-
pace di sfumare il confine tra musi-
ca e letteratura, e la stupenda voce
di Amy Boone, che rende ogni sto-
ria dolorosamente reale. Un ascolto
perfetto per le ore piccole, quando il
mondo tace e i ricordi iniziano a farsi
sentire. Cupo, bellissimo e necessario.

SCOUT GILLETT
Tough Touch

(Slouch Records)

Certi fantasmi non ti mollano, nem-
meno se traslochi da Brooklyn a Los
Angeles. Lo sa bene Scout Gillett,
che dopo un debutto etereo e spet-
trale, torna con Tough Touch, un
disco che mantiene intatto lo stile
Southern-gothic, ma lo spinge den-
tro un’estetica piu vibrante e spor-
ca. Prodotto da Stuart Sikes (gia al
lavoro con Cat Power), I'album € un
viaggio tra rotture sentimentali e ri-
flessioni post-traumatiche. Tra chitar-
re solitarie e un songwriting asciutto,
Scout plasma dieci tracce che vivono
di contrasti dove il fantasma di Lou
Reed nella solare Coney Island cede il
passo al baratro soffocante di Secret
Life of Trees, nata dopo un incidente
quasi fatale. Il fascino dell'aloum sta
proprio in questa strana dissonanza
tra serenita e malinconia, con tanta
voglia di rischiare senza paura.
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Mandy, Indiana - Urgh

Grezzume industrial noise con insperato cantato in francese a
bilanciare. A tratti diventano pop per poi fare grandi retromarce.
Dijon — Baby

Immagina un disco scartato di Prince prodotto e riaggeggiato da Nicolas Jaar.
Horsegirl - Phonetics On and On

Uno dei dischi che piu si avvicina alle sonorita di quello che veniva
classificato come “indie rock” quando ancora questa parola aveva
un significato preciso e definito. Cate Le Bon alla produzione ¢ la
ciliegina sulla torta. )

Nalbandian, Either/Orchestra & Guests - L' Ethiopien = The Ethiopian
Continua la formidabile serie Ethiopiques iniziata 30 anni fa, jazz
etiope spirituale a rincuorare le anime spaesate dell'occidente.
Drain - ...is your friend

Letterina d'amore a tutti i fan dell'hardcore <3 Stage diving a go-
go, sparate thrash metal e ganci da skate punk.

Oneohtrix Point Never - Tranquillizer

Ambient e accartocciamenti in HD, spot commerciali sabotati
dall'interno e gelidi jingle radiofonici andati a male.

TRSH - String Theory

Disco che potrebbe essere tranquillamente uscito nel 1998 in
pieno fermento emo/college rock. Calligrafico e impeccabile.

FRASTUONI SU INSTAGRAM

La playlist di Frastuoni € su Spotify.
Aggiornata settimanalmente, contiene
una selezione dei migliori brani sia
italiani che internazionali, in linea con
i gusti della rubrica. Scansiona il QR
code per seguire la pagina Instagram
e gli aggiornamenti della playlist.
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di

Francesca Raffagnino

1114 aprile al Teatro Cartiere Carrara si ter-
ra la tappa fiorentina del tour della Bandabardo
per celebrare i 25 anni dell’album Se mi rilasso...
collasso. Per I'occasione abbiamo intervistato
Finaz, storico chitarrista del gruppo.

Se mi rilasso...collasso compie 25 anni.
Un momento che vi ricordate della composi-
zione dell’album?

«Ci ricordiamo esattamente la compo-
sizione del singolo Manifesto. Insieme al nostro
manager decidemmo di affidare la produzione
artistica del brano a Riccardo Sinigallia che ave-
va gia lavorato con Fabi, Gazzé, Frankie hi-nrg e
che era anche un nostro caro amico. Lui senti il
pezzo e si innamoro del riff e della strofa e so-
prattutto del testo e ci suggeri di lavorare ad un
ritornello che ripetesse come un mantra le pa-
role Resto nudo e manifesto, faccio un gesto...,
che riteneva essere molto potenti. E fu cosi che
trovammo quel giro melodico che ancora viene
cantato e ballato ai nostri concerti, durante le
occupazioni scolastiche e ai cortei pacifici di
protesta».

In questi 25 anni c¢i sono stati molti cam-
biamenti nel panorama musicale, qual é stato
per voi quello pit impattante?

«ll primo in cui ci siamo imbattuti ha coin-
ciso proprio con l'uscita del disco in questione.
Decidemmo di pubblicarlo in maniera totalmen-
te indipendente, in un periodo storico in cui que-
sta parola significava essere soli contro il gigan-
te dell’industria musicale. Ma a dispetto di tutto
e di tutti riuscimmo lo stesso ad entrare prepo-
tentemente in classifica nella top ten. Successi-
vamente i social e la rete sono stati senza dubbio
un altro elemento di cambiamento che abbiamo
vissuto. Queste tecnologie hanno permesso un
accesso al mondo della musica diverso, forse
pit democratico, ma sicuramente piu complica-
to e confuso per 'immane offerta discografica,
di gran lunga maggiore rispetto alla domanda. Il
digitale ha poi sovvertito tutti i canoni. Prima si
iniziava dal basso, facendo la gavetta. Oggi se
non diventi virale o partecipi ad un talent &€ motto dura».

Un dialogo con lo storico chitarrista della
Bandabardo, che a distanza di venticinque anni
torna a far suonare, in una nuova versione e in tour,
I'album Se mi rilasso...collasso.

Che consigli dareste ad un artista o band
emergente che vorrebbe fare una carriera da in-
dipendente come la vostra?

«La parola indie per noi significa essere ve-
ramente padroni di se stessi e lontani dai circuiti
condizionati e condizionanti. Oggi invece sta ad
indicare il mainstream, che
€ un po’ un controsenso. La
gavetta, quella fatta di su-
dore, di chilometri in furgone
per una paga da fame e per
conquistare piano piano un
posto al sole non esiste piu
perché i locali non rischiano
di investire sul nuovo e i gio-
vani hon vanno ai concerti
di musica dal vivo come una
volta. Il consiglio che pos-
siamo dare? Non mollate.
Le cose possono cambiare
molto velocemente e se si
ha qualcosa di vero, sincero,
interessante da dire, prima o
poi qualcosa di magico acca-
de. E un mestiere bellissimo

ma che non fa sconti; & ne- " -
crediti fotografici:

cessario crescere e lavorare Gianluca Giannone

costantemente su se stessi

e sul proprio progetto. Partire

dall'alto bypassando I'esperienza di vita vera alla
lunga pud penalizzare. Quindi godete appieno
della fatica, dell'impegno e della strada che state
percorrendo. Il successo, quello vero, non si cal-
cola in numero di streaming, ma sulla base di cid
che rimane al pubblico che vi segue e vi ascolta».

A



40"

di:

Anita Fallani
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disegnato da:

Lisa Paravicini

ARIETE
21 marzo - 19 aprile

I@?@‘

La primavera risveglia i muscoli
che si preparano all'accoppia-
mento. Ma ricorda: non esiste il
vero amore, solo compatibilita
su cui si puo lavorare molto.

TORO
20 aprile - 20 maggio

GEMELLI
21 maggio - 20 giugno

Innamorarsi & facile come sotto-
scrivere un contratto telefonico.
Recedere, un casino. Mai prova-
to I'esperienza del servizio clienti
della Tim? Prova a far capire a
un bot Al di nome Angie come
mai vuoi andartene.

In un periodo di grande ricerca
di senso, ti consiglio di non
affidarti troppo a chi distribuisce
“tips” sulla salute mentale. All'u-
niversita di psicologia si iscrive
un sacco di gente che pensa di
risolvere i suoi problemi.

CANCRO
21 giugno - 22 luglio

e B 4
Quando punti il dito contro qual-
cuno, ce ne sono altri tre che
si rivolgono verso di te. Attento
al giudizio, potrebbe ritorcersi
contro. Meglio I'analisi.

LEONE
23 luglio - 23 agosto

Che senso ha programmare tutte
le task di lavoro da qui ai prossimi
mesi se nel giro di una settimana
Trump potrebbe aver iniziato unal-
tra guerra o deciso di cambiare

VERGINE
24 agosto - 22 settembre

<§>
25D s R E

Laltro giorno sono stata dal fioraio
e gli ho chiesto: dammi i fiori che
profumano di pit. Mi ha detto che
i fiori in vendita nei negozi non
profumano perché nascono e

BILANCIA
23 settembre - 22 ottobre

[4 .

Ti senti attratt3 da quell3 piu
piccol3 e non riesci a spiegartelo.
Parla di te: ti stai riappropriando
dell'immaturita, della leggerezza,
della frivolezza. Fidati, va benissi-

SCORPIONE
23 ottobre - 21 novembre

Ti stanno accadendo molte cose
belle, le giornate scorrono se-
rene. Un buon mese per essere
grati di essere vivi.

sesso? Prova a mollare un po’ la crescono nelle serre. Mi & sembrata Mo COoSi.
presa. una metafora dei tempi che corro-
no, non trovi?
SAGITTARIO CAPRICORNO ACQUARIO PESCI

22 novembre - 21 dicembre

Bellissima la primavera ma
mentre le giornate si allunga-
no i turisti aumentano. Non fai

che pensare a quella scritta

Su un muro di San Frediano

che diceva: se € stagione di

turisti, perché non possiamo
spararli?

A0

22 dicembre - 19 gennaio

Ti guardi indietro e ti chiedi perché
le tue relazioni siano finite tutte
male. Ma trovare la persona giusta
€ un po’ come trovare il lavoro dei
sogni. A quanti succede?

20 gennaio - 19 febbraio

20 febbraio - 20 marzo

Con la paura della delusione, parti
sempre negativo, cosi, se va male,
non soffri. La verita & che il dolore
non si evita. Piuttosto prova ad
accogliere I'inatteso, fa fiorire i suoi
figli piu belli in luoghi inaspettati.

In un’epoca piena di podcast daily
che vogliono “spiegarti le cose
bene” mentre si annunciano guer-
re preventive, tocca pensare a un
modo per rompere una sintassi
allucinata. Bestemmiare sovverte
l'ordine di senso, come un allarme
bomba alla stazione centrale.
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