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Citta fa rima con proprieta

di

Asia Neri
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Se il Governo riconferma la sua matrice re-
pressiva e sovranista con I'annuncio dello scorso 15 gen-
naio di un nuovo pacchetto sicurezza, c’€ chi dal basso
risponde immaginando nuovi strumenti di lotta per la
giustizia sociale. Sta accadendo oggi: € la controstoria
che centri sociali, associazioni, gruppi informali e col-
lettivi di fabbrica stanno scrivendo per appropriarsi del
diritto alla citta.

In continuita con il percorso sedativo iniziato
nel 2022 con il Decreto Rave, i circa 65 articoli del pac-
chetto allargano le misure di repressione del dissenso
e agevolano la campagna di sgomberi inaugurata la
scorsa estate. Ma I'attacco al Leoncavallo — seguito
dall’Askatasuna a Torino e dal Bocciodromo a Vicen-
za — non ha attivato solo manifestazioni solidali ed
esperienze di raccolte fondi: ¢’€ un’iniziativa in atto che
mette insieme teoria e pratica per rispondere al bisogno
di casa e di spazi sociali. «<A Milano prende forma una
parola: improprieta» si legge in apertura al testo intro-
duttivo della call lanciata dal Leoncavallo per rendere
aperta e pubblica la costruzione di questo nuovo con-
cetto improprio.

A differenza degli strumenti esistenti di ge-
stione collaborativa di beni — come i beni comuni o le
dichiarazioni di uso civico — che riconoscono la proprieta
pubblica e privata e ne negoziano le forme di condivisio-
ne, I'improprieta rifiuta il regime proprietario e ammet-
te solo quello del possesso. «Cosi quando si afferma il
mio Paese, la mia famiglia, mio marito, la mia amica, la
relazione che in ognuna di queste sfere si ha con il pro-
prio non implica in alcun modo la proprieta. Gli agget-
tivi possessivi sono stati trasformati nell’uso sociale di
massa in aggettivi proprietari, ma la proprieta € solo una
declinazione parziale, marginalissima, di tutto il campo
del proprio. Il possesso, 'uso, la relazione non prevedono
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obbligatoriamente il regime proprietario il quale deve es-
sere marginalizzato molto piu di quanto gia non lo sia».

Questa prima seminale definizione di impro-
prieta proposta dal Leoncavallo — che & aperta al dibatti-
to e alla condivisione di contributi fino al 7 febbraio scri-
vendo all’indirizzo segreteria@leoncavallo.org — colpisce
un oggetto fondativo non solo del capitalismo ma an-
che della stessa idea di citta. Se pensiamo che la parola
urbs nasce per indicare la porzione di terra racchiusa
nei confini tracciati con l'aratro ('urbum) e che i Romani
fondarono le prime citta solcando il terreno, erigendo
recinzioni e affermando “guesto € mio”, immaginare una
citta che ammetta I'oggetto dell'improprieta rappresen-
ta non solo una rivendicazione politica ma anche un’in-
surrezione ontologica. E stato uno strumento a definire
le prime forme di urbanizzazione e sara uno strumento
a ribaltarle? Gli strumenti sono centrali e sono anche
significativi per I'attuale negoziazione del futuro de La
Polveriera Spazio Comune a Firenze.

Lo scorso 7 gennaio, I'assemblea di autoge-
stione dello spazio insieme ad alcune realta studente-
sche organizzate hanno incontrato Dario Danti, asses-
sore del Comune di Firenze e Cristina Manetti, asses-
sora della Regione Toscana, per discutere dell’ipotesi di
sgombero emersa a dicembre 2025, della tutela delle
forme di autorganizzazione che abitano lo spazio e del-
la cantierizzazione del plesso. Se I'assessora Manetti ha
smentito la volonta di sgombero da parte della giunta
regionale, la necessita di destinare al plesso i 5 milioni
di euro statali entro la fine del 2026 per la realizzazione
di lavori — che potrebbero portare alla temporanea chiu-
sura di tutto il plesso — apre una serie di scenari possibili
sull’assegnazione di un altro spazio transitorio o defi-
nitivo nel centro storico. Anche in questo caso si parla
quindi di strumenti perché, per ricevere I'assegnazione
di uno spazio, La Polveriera dovrebbe dotarsi di un in-
quadramento giuridico che pero non pieghi I'assemblea
a un percorso di istituzionalizzazione forzato (fermo re-
stando che la volonta del’assemblea de La Polveriera
sia quella di proseguire con I'attuale esperienza di auto-
gestione, in continuita con il significato e il valore sociale
che hanno quei locali). Che sia I'improprieta o che siano
altre forme di uso di beni pubblici e privati, il contrasto
alle dinamiche estrattive ed espulsive dei centri urbani
dovra passare dalla costruzione di nuovi strumenti per
tutelare il diritto all’abitare e il diritto alla citta.

A.C.B. - Al Corpo Burattino

di
Chiara Nencioni
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Chiara Nencioni, nata a Firenze nel 1995, si € specializzata nelle tecniche
di stampa tradizionali alla Florence School of Fine Art. Laureata in Grafica d'Arte e
in lllustrazione presso I'Accademia di Belle Arti di Firenze, attualmente lavora come
professoressa di Storia dell'Arte e collabora spesso come illustratrice con piccole
case editrici. La sua ricerca artistica nasce dal fascino per il mondo vegetale, per i
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tenta di accompagnare lo spettatore in un micro mondo surreale, dove potersi stu-
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| a cultura e tutta qui

Sul valore (contro)culturale dei centri sociali

di

Fabio Ciancone

Nei mesi in cui il governo
annuncia sgomberi dei centri
sociali piu radicati e simbolici

d’lItalia, un libro di Valerio Mattioli
ripercorre la nascita di un tessuto
controculturale essenziale per la
scena degli anni Novanta.

crediti fotografici:

Wikimedia Commons

Negli ultimi mesi sono arrivate le no-
tizie degli sgomberi di due centri sociali storici
per il tessuto sociale e politico delle citta che
li ospitavano e, piu in generale, per i movi-
menti controculturali italiani: il Leoncavallo
a Milano prima e Askatasuna a Torino poi.
Le manifestazioni in risposta a entrambi gli
sgomberi hanno avuto una caratteristica non
secondaria: non hanno coinvolto soltanto mi-
litanti dei movimenti e loro simpatizzanti, ma
un tessuto sociale pili ampio, fatto di lavora-
tori e lavoratrici, persone comuni, classe me-
dia riflessiva. Lo sgombero di Askatasuna, in
un quartiere ancora militarizzato al momento
in cui scrivo il pezzo, ha impattato fortemente
sulla vita degli abitanti della zona, ad esempio
delle famiglie che frequentano le scuole (ma-
terne e elementari) che si trovano nei pressi

del centro sociale, chiuse per alcuni giorni
prima di Natale e fortemente controllate dalle
forze dell’ordine nei giorni successivi e all’ini-
zio del nuovo anno. Anche i commercianti si
sono lamentati dello sgombero e della suc-
cessiva militarizzazione del borgo Vanchiglia,

che ha causato danni economici ingenti.

€ repressione.

Qualche giorno dopo lo sgombe-
ro torinese, con le polemiche che montava-
no in tutta Italia, il governo si & affrettato a
far sapere che la lista dei posti da svuotare
€ ancora lunga e gli obiettivi sono dichiara-
ti. Per questo motivo, ad esempio, lo scorso
10 gennaio si € tenuta I'assemblea cittadina
“Roma é tutta qui” in difesa dello Spin Time
Labs all’Esquilino — a quanto pare il possibile
prossimo bersaglio della lunga serie di sfrat-
ti. Non & un caso che la repressione si rivol-
ga verso luoghi che fanno del mutualismo,
dell’anticapitalismo e della costruzione di un
tessuto sociale antagonista alle logiche di
mercato dominanti la loro ragione di esistere.
Lobiettivo principale di questo governo € re-
primere il dissenso organizzato, ammantando
il deserto sociale sotto un velo di democrazia
e liberta — che significa quasi sempre ordine
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Alla fine del 2025 ¢ stato pubblica-
to da Einaudi un saggio che di quei luoghi
ricostruisce la genesi e I'evoluzione durante
gli anni Novanta, ne esalta il valore controcul-
turale e ne archivia e mette in ordine le espe-
rienze, le estetiche, i percorsi politici. Novanta
di Valerio Mattioli riscrive la storia degli anni
Novanta prendendo a riferimento simbolico
due eventi che hanno segnato la storia dei
movimenti politici di sinistra durante questo
decennio: la rinascita del Leoncavallo nel
1989 dopo il riflusso degli anni '80 e i fatti di
Genova 2001. La portata simbolica di questi
due eventi che incorniciano 'ultimo decennio
del Ventesimo secolo & rafforzata dalla loro
coincidenza, negli stessi anni, con fatti di por-
tata epocale: il crollo del Muro di Berlino e
I'attentato alle Torri Gemelle.

La storia dei movimenti controcul-
turali italiani negli anni Novanta & particolar-
mente legata all’esistenza di organizzazioni
movimentistiche che nascevano dentro i
centri sociali o vi orbitavano attorno. Mattioli
mostra come, al di la della retorica comune
su certi spazi, la piu grande ricchezza del Le-
oncavallo e di Askatasuna (o del’lEmerson e

crediti fotografici:

Wikimedia Commons

del CPA Firenze Sud, ad esempio, nati negli
stessi anni), sia stata la capacita di catalizzare
le energie di una classe sociale, intellettuale e
politica, che € riuscita a innovare la cultura
nazionale — anche mainstream — in manie-
ra profondissima. Alcuni esempi: dai cen-
tri sociali sono nate le prime posse italiane
e le prime forme di hip hop underground e
politico, sono state sperimentate le estetiche
cyberpunk e forme innovative di comunica-
zione, sono state sperimentate forme nuove
di rivendicazione femminista e queer, sono
nate nuove alleanze tra il tessuto sociale
antagonista e quello operaio, in barba ai
dettami ormai ammuffiti dei resti del Partito
Comunista Italiano, che ha sempre miscono-
sciuto se non apertamente rifiutato i movi-
menti controculturali e antagonisti.

Novanta & un saggio storiografico e
sociale allo stesso tempo. Mattioli attraversa
le esperienze del decennio facendo risalire le
sue radici agli anni Settanta e Ottanta, con
spirito critico e genealogico molto rigoro-
S0, con una tendenza all’archiviazione quasi
maniacale di esperienze centrali come perife-
riche, di grandi nomi della cultura italiana che
hanno attraversato le controculture (Neffa,
Pier Vittorio Tondelli, Andrea Pazienza, i 99
Posse, i Sud Sound System, Lou X) come di
esperienze dimenticate e secondarie. Mattioli

fa emergere che la vera ricchezza di un pe-
riodo storico € la sua magmaticita, quello che
accade nelle pieghe tra grandi eventi ufficiali
e piccoli avvenimenti di provincia. La storia
fatta di grandi personaggi e eventi campali
pud anche non insegnare nulla, quella fatta
di intricate connessioni secondarie e sguardi
a spettro ampio lascia necessariamente il se-
gno, non tanto nei singoli fatti, quanto nella
consapevolezza della loro complessita.

Cosa ne facciamo a Firenze di que-
sto patrimonio culturale? Come preservere-
mo la ricchezza di luoghi capaci, in una citta
mercificata e venduta pezzo per pezzo, im-
magine per immagine, di continuare a creare
controcultura? Quali compiti vogliamo darci
per continuare a far vivere nuovi immagi-
nari e nuovo senso di possibilita?
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Atlas

di foto di
Irene Tempestini Francesco Fanfani

Atlante ¢ il nome della vertebra Cl.
Come il titano nel mito greco € destinato a
sorreggere in eterno la volta celeste, la pri-
ma vertebra cervicale svolge la funzione di
collegamento tra il cranio e la spina dorsale.
Atlas, il progetto visivo di Francesco Fanfa-
ni che analizza la colonna vertebrale, pren-
de forma dal legame indissolubile tra la fo-
tografia e la scienza; oltre a nascere come
procedimento chimico, infatti, la fotografia &
stata nei decenni di enorme supporto al pro-
gresso scientifico, compreso quello in ambito
medico. Questa indagine in bianco e nero ha
infatti origine anche dalla passione dell’au-
tore verso lo strumento fotografico e la pura
tecnica. Lobiettivo perd non é restituire delle
immagini-documento di importanza scien-
tifica: «Onestamente» si chiede Francesco
«chi & che ha mai visto la colonna vertebrale
se non in riproduzioni o sui libri?». Lautore
gioca, dunque, con soggetti, luci e forme che
richiamino concettualmente la spina dorsale,
proprio perché questa, sebbene sia qualcosa
di concreto, di fatto rimane per noi una sor-
ta di rappresentazione astratta, un oggetto
mai visibile davvero. Dunque, partendo da
uno studio meticoloso, al limite dello scienti-
fico, di luce e composizione, ci viene restitu-
ito un punto di partenza per una riflessione
piu approfondita sul nostro corpo e la sua
struttura. Francesco Fanfani nasce a Firenze
nel 1999, nel 2023 si laurea presso la Laba
e attualmente lavora come fotografo nella
sua citta. Della fotografia lo appassionano
principalmente la tecnica e i processi di pro-
duzione antichi e alternativi. Ha all’attivo due
pubblicazioni su Perimetro, “Acquapiatta” e
"Atlas” e una su Ful Magazine.

@francesco_fanfani
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Contro la scuola neoliberale

Resistere alla mercificazione della scuola

di

Anita Fallani

20

Dal 30 Gennaio & disponibile in
libreria Contro la scuola neoliberale. Tec-
niche di resistenza per i docenti edito da
nottetempo. Il libro &€ un‘opera collettiva
che mette a sistema i pensieri sviluppati
all'interno dell’esperienza di ‘Consigli di
classe’, un gruppo informale di docenti,
professori e professoresse universitarie
che negli anni ha raccontato, analizzato
e criticato la trasformazione della scuola
pubblica italiana sul blog Le parole e le
cose. Oggi, gli articoli
sono diventati capitoli
che, uniti, hanno dato
vita a un volume che
aggrega le voci di chi
ogni giorno attraversa
lo spazio della scuo-
la € ne osserva le sue
storture. In occasione
dell’'uscita del libro cu-
rato da Mimmo Can-
giano abbiamo intervi-
stato uno dei coautori,
Daniele Lo Vetere.

Vi dichiarate
contro la scuola ne-
oliberale. Ma quale
sarebbe in Italia la
scuola  neoliberale,
esattamente?

«E lesito del-
le trasformazioni eco-
nomiche e politiche
che hanno investito la
societa dalla fine de-
gli anni ’80 in poi, da quando la Tatcher
e Reagan hanno stravolto il mondo oc-

cidentale, le sue priorita e i suoi valori.
Quando qualcosa succede nella societa
si riversa subito nello scuola perché é il
primo spazio a rappresentare con lucida
attinenza quello che cambia nella comu-
nita che abitiamo. Da qualche decennio
c’€ una vera e propria ossessione per il
capitale umano. Oggi gli studenti e le stu-
dentesse non vengono formati per essere
cittadini e cittadine ma per avere le com-

Intervista a Daniele Lo

Vetere, insegnante e coautore della
raccolta di saggi Contro la scuola
neoliberale, pubblicata lo scorso
30 gennaio da nottetempo.

crediti fotografici:

pexels-worawat
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petenze necessarie per reggere la com-
petizione. E I'idea del ‘build-up’ che tanto
viene ripetuta oggi nelle aule: preparare i
ragazzi al mercato del lavoro, fare ponte
tra scuola e impresa. Insomma, la scuola
neoliberale € quella in cui si & perso il va-
lore della gratuita della formazione. Quel-
la scuola in cui c& un sano disinteresse
per I'utilita di quello che impari. E per noi,
di quello che insegni».

Questo fenomeno inizia piu di
30 anni fa, tra la fine degli anni ’80 e
I’inizio degli anni ’°90. Ha senso pubbli-
care un libro del genere oggi, nel 2026?
Non & un po’ tardi?

«La consapevolezza purtroppo
€ spesso retrospettiva. Quando i processi
accadono non li cogli immediatamente,
sopratutto se ci sei dentro. Quando poi,
invece, si sedimentano, diventano siste-
ma e allora riesci a vederli nella loro lo-
gica di fondo. Insomma, negli anni '90
non riuscivamo a distinguere i contorni
di questo fenomeno o, almeno, non come
siamo capaci di farlo oggi. Credo che la
critica arrivi sempre dopo perché deve
avere il tempo per capire. C’é stato anche
un altro aspetto che ha contribuito a ri-
tardare il dibattito sulla scuola neolibera-
le. Molti, semplicemente, ne sono rimasti
infatuati. Vorrei poi aggiungere una cosa:
come spiega molto bene Mimmo Cangia-
no nell’introduzione del libro, la scuola &
diventato lo spazio delle guerre culturali.

In pratica, i problemi della scuola ven-
gono ridotti sia a destra che a sinistra a
questioni educative. Si pensa che i pro-
blemi della scuola si possano cambiare
cambiando I'approccio dei docenti, i loro
pensieri, i metodi educativi che attuano.
La verita & che da piu di 30 anni la scuola
e stata inquinata dalle logiche di mercato,
i docenti hanno pochissima autonomia, il
sapere disciplinare € marginalizzato, il la-
voro € pieno di burocrazia. Cosi la scuola
si & mercificata. Ripartiamo da questa
consapevolezza».

A chi si rivolge questo libro?
Che dibattito vorreste promuovere?

«La scuola & uno spazio che
intercetta tutta la comunita. C’¢ il corpo
docente, ci sono gli studenti e le studen-
tesse, le collaboratrici scolastiche, i ge-
nitori. A scuola ci siamo andati tutti ed
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a tutti che questo libro si rivolge. Come
spiegavo prima, il dibattito sulla scuola
si &€ davvero incancrenito su questa po-
larizzazione che vede, da una parte, un
atteggiamento pedagogico progressista
(sostenuto dalla sinistra) e, dall’altra, un
atteggiamento reazionario tipico delle
retoriche di Valditara (sostenuto dalla de-
stra). Ecco noi vorremo proprio sottrarci
a questa dicotomia, € una trappola bina-
ria. Vorremo divulgare un modo diverso di
guardare alla scuola, un modo che rinun-
cia al moralismo per abbracciare questio-
ni materiali e politiche. Lo so, & un proget-
to ambizioso ma davvero necessario».

Intercettare una rosa cosi va-
sta di persone non é facile, sopratutto
se non sono gia sensibili alla materia
e al lessico politico che usate. Qual é
un esempio che porterete nelle vostre
presentazioni che bene rappresenta la
deriva neoliberale della scuola italiana
e che, chiunque frequenti lo spazio, lo
riconosce come un problema urgente
di cui discutere?

«ll saggio parte con alcuni ca-
pitoli di inquadramento storico e filosofi-
co-pedagogico. Servono a dare dei punti
di riferimento per avere un contesto con-
diviso per affrontare i problemi di oggi.
Poi pero affrontiamo questioni molto
molto pratiche come la questione della
valutazione. La collega Rossella Latempa
ha scritto un capitolo del libro dedicato
proprio a questo aspetto: la standardiz-
zazione del voto di valutazione. Ecco, noi
speriamo che chi magari puo rimanere un
po’ spiazzato dai discorsi troppo storici-fi-
losofici, chi magari li avverte come lonta-
ni e astratti possa invece sentirsi incluso
da questo genere di questioni. Tutti sono
invitati a parlarne, magari riusciremo ad
organizzare una presentazione anche a
Firenze. Perché no!».

M
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Che mostri o che nasconda, sempre rivela
La maschera dallAntico Egitto al Carnevale

di
Michele Baldini

Dall/Antico Egitto alle tradizioni
occidentali recenti, la funzione della
maschera si € evoluta. In questo pezzo
ne ricostruiamo brevemente Ia storia
a partire dalla collezione del Museo
Archeologico Nazionale di Firenze.

to, di sperimentare ruoli e comportamenti altri-
menti inaccessibili. E una copertura del volto che
serve a non essere identificati o — in altre parole
— a esserlo per una caratteristica interiore e non
esteriore. Claude Lévi-Strauss osservava come
la maschera, nelle culture rituali, sia sempre un
oggetto ambiguo: non cela semplicemente un
volto, ma lo sostituisce (La voie des masques,
1975).

La distanza tra la maschera funera-
ria egizia e quella carnevalesca europea mi-
sura uno spostamento profondo nel rapporto
con l’identita. Dalla necessita di fissarla per I'e-

All’interno della sezione egizia del Mu-
seo Archeologico Nazionale di Firenze (la secon-
da collezione egizia d’ltalia per importanza) &
conservata una collezione di maschere fune-
rarie dell’Egitto tolemaico. Gli oggetti, destinati
a essere collocati sul volto della mummia, aveva-
no la funzione di garantire al defunto un’iden-
tita riconoscibile nell’aldila. Si trattava di un
vero e proprio dispositivo simbolico, pensato per
fissare un volto oltre la dissoluzione del corpo.

Nella cultura egizia, la maschera
serviva dunque a dichiarare I'identita del de-
funto. Come ricordano le fonti archeologiche € i
testi funerari, il volto era il punto di contatto tra il
ka, il ba e il mondo dei vivi (Assmann, Death and
Salvation in Ancient Egypt, 2005). Le maschere
in legno dipinto o in materiali preziosi — celebre
quella di Tutankhamon — avevano il compito di
preservare un’immagine stabile dell’indivi-
duo, opponendosi all’anonimato della morte.
Una sorta di avatar ante litteram (e persino ante
digital). Piu avanti nel tempo, 'uso delle masche-
re, tipico di alcune sepolture in eta ellenistica,
testimonia una raffinata sintesi tra tradizione
egizia e influenze mediterranee, dove il colore e
la luce diventano elementi identitari.

Il significato della maschera che noi
conosciamo é, pero, rovesciato. Se nell’antico

Egitto serviva a rendere il soggetto riconosci-
bile, in altre culture (tra cui quelle occidentali),
con il progredire dei secoli a partire dalla prima
antichita, la maschera si & progressivamente
associata al travestimento, al camuffamento, al
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bluff. Non a caso il Carnevale — che a Firenze ha
una tradizione storica documentata almeno dal
Quattrocento, tra canti carnascialeschi e feste
pubbliche promosse dai Medici — & lo spazio ri-
tuale in cui I'identita si sospende (Burke, Po-
pular Culture in Early Modern Europe, 1978) € le
classi sociali sono capovolte.

La maschera carnevalesca non ga-
rantisce continuita, ma interruzione. Permette
di sottrarsi temporaneamente al riconoscimen-

ternita alla possibilita di negoziarla, sospenderla
o0 manipolarla nel tempo sociale. Firenze & forse
una delle citta che meglio conserva entrambe le
tracce — nella collezione del Museo e nella tradi-
zione —, dove la maschera puo cosi continuare
a funzionare come soglia: tra visibile e invisibile,
tra cid che siamo e cid che decidiamo, per un
momento, di (non) (di-)mostrare.
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Controradio fa cinquanta

Traguardo per la radio fiorentina, tra musica e informazione

di

Pietro Mini

14

Controradio compie 50 anni. La
storica emittente radiofonica indipendente
di Firenze raggiunge nel 2026 un traguardo
importante. Abbiamo intervistato Sara Maggi,
direttrice responsabile e una delle fondatri-
ci di Controradio, per ripercorrere i momenti
chiave di mezzo secolo di musica e informa-

zione fiorentina.

Controradio nasce il 31
marzo del 1976, fondata da un
gruppo di studenti universitari
e militanti della sinistra extra-
parlamentare. Con che spirito
avete dato vita alla radio?

«Fin dall’inizio ci siamo
posti in modo diverso rispetto
alle tante radio militanti dell’epo-
ca. Registrammo la testata al Tri-
bunale di Firenze come giornale
quotidiano radiodiffuso: nessuno
all’epoca avrebbe mai fatto una
scelta del genere. Volevamo esse-
re una voce del vissuto cittadino,
fare davvero controinformazione.
Quando scoppio il Movimento del
“77 raccontammo proteste, cortei
e scontri di piazza dal punto di
vista degli studenti. Controradio
fu la seconda radio libera in Ita-
lia, dopo Radio Alice di Bologna,
ad essere chiusa dalla polizia su
ordine della questura».

Negli anni ‘80 il clima
cambia: molte storiche radio
libere chiudono e si diffonde il
disimpegno politico. Contro-
radio divento il punto di rife-
rimento per il fermento Punk
e New Wave che accendeva la
vita notturna fiorentina. “Fi-
renze é la nuova capitale”, tito-
lava la rivista musicale Rocke-
rilla. Che anni furono?

«Nel 1983 decidemmo
di trasformarci da cooperativa a

crediti fotografici:
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Controradio compie

50 anni. Dalla nascita nel
1976 alle sfide del presente,
la direttrice e fondatrice Sara
Maggi racconta la storia di

un'emittente indip_ender)te che ha
attraversato movimenti, musica e

trasformazioni della citta.

societa, accettando la sfida di stare sul mer-
cato senza diventare una radio commerciale.
Volevamo dimostrare che si poteva esistere
fuori dal mainstream, grazie a una visione
chiara. Dal 1984 organizziamo il Rock Contest,
concorso per artisti emergenti da cui sono
passati musicisti che sarebbero poi diventati
pilastri della musica alternativa italiana come
Samuel dei Subsonica, Roy Paci, Paolo Ben-
vegnu, Irene Grandi, Lucio Corsi, Emma Nol-
de».

Ci sono dei momenti che raccon-
tano meglio di altri cos’e stata Controra-
dio?

«E difficile sceglierli, perché lavoria-
mo giorno per giorno, con e per gli ascoltatori.
Per questo il nostro slogan per il cinquante-
nario € “50 anni insieme”. Ricordo quando
negli anni ‘90 siamo stati in diretta un’intera
notte per raccontare lo scoppio della Guerra
del Golfo grazie ai nostri inviati sul posto, o
quando durante le grandi nevicate degli anni
duemila siamo rimasti in diretta per 48 ore
per aiutare i cittadini. Anche durante il Covid
siamo riusciti a non interrompere le trasmis-
sioni e stare a fianco delle persone che sta-
vano a casa. Oggi siamo una media company
con circa 45.000 ascoltatori, anche all’estero,
tra cui molti giovani che ci ascoltano tramite
app e podcast».

Chissa se quei ragazzi e quelle ra-
gazze che nel 1976 decisero di imbarcarsi in
questa avventura avrebbero mai immaginato
di arrivare a festeggiare i cinquanta anni di
Controradio. Probabilmente non se lo chie-
devano neanche. E forse & proprio cosi che
nascono le grandi storie.
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Immaginare il vuoto come spazio attivo
Intervista a Attivisti della Danza

di
Vittoria Brachi

Attivisti della Danza riflette dal
2012 sulla professione del danzatore
contemporaneo in Italia. Con Scores per
spazi vuoti questo impegno si trasla dal
movimento alla parola scritta e ritorno.

strumento & stato ripensato non solo come pra-

tica da eseguire, ma anche come scrittura col-

lettiva per esplorare temi e visioni condivise».

Scores & una piattaforma di supporto

orizzontale alla comunita artistica con cui «la

scrittura collettiva diventa un modo per diluire

l'autorialita in un processo continuo di rielabo-

razione». Cid che rappresentano queste pubbli-
cazioni va oltre il confine cartaceo, «un archivio
aperto, dedicato a stimolare la creativita attra-

Suono, gesto e movimento, sono i tre
ordini di produzione del linguaggio. Come esse-
ri che comunicano principalmente attraverso la
parola orale o scritta, risulta difficile ricordarci di
un altro mezzo altrettanto efficiente, corporeo,
che si sviluppa nella sua accezione piu poetica
nella danza. Lassociazione Nika e il progetto
Attivisti della Danza si occupano del linguag-
gio come suono, gesto e movimento.

Dal 2012 il gruppo riflette sulla profes-
sione del danzatore contemporaneo in ltalia,
in un’ottica orizzontale. Come afferma Agnese
Lanza, membro del gruppo direttivo di Nika: «La
pratica peer-to-peer si conferma uno strumento
fondamentale di crescita condivisa e rafforza-
mento della comunita artistica».

Questo & stato evidente nella prima
edizione del Tiny Festival, festival di danza
contemporanea dedicato alle nuove genera-
zioni: «I tre giorni di festival sono stati caratte-
rizzati da proposte artistiche capaci di coinvol-
gere attivamente il pubblico, invitando bambini
e adulti a danzare, ad avvicinarsi agli artisti e
a sperimentare la danza contemporanea come
linguaggio inclusivo». Nika e Attivisti della
danza vogliono rendere questo linguaggio ac-
cessibile a tutti, dalla sfera della formazione,
all’'attenzione alla professione del danzatore
contemporaneo, al’lambito dell’'infanzia.

Il progetto Scores per spazi vuoti
tocca queste tematiche a partire dalla parola

scritta. Curato da Sara Campinoti, Elisa D’Ami-
co, Francesco Dalmasso e Lucrezia Palandri, con
il collettivo Ginkgo per il progetto grafico, &€ una
pubblicazione che «raccoglie materiale eteroge-
neo € in divenire sul tema degli scores». Agnese
Lanza ci racconta: «Scores per Spazi Vuoti na-
sce dall'interesse di Attivisti della Danza per il
concetto di score come partitura coreografica
e indicazione di movimento. Dal 2020 questo

verso pratiche performative e di scrittura». Nel
panorama culturale fiorentino “dal basso”, le
pratiche di scrittura collettiva stanno avendo un
ruolo di primo piano, da cui emerge il bisogno di
scavare a fondo, come collettivita, per espander-
si in spazi occupabili da corpi in movimento. «ll
titolo delle pubblicazioni rimanda sia all’origine

crediti fotografici:
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del gruppo, nato da esigenze insoddisfatte della
comunita della danza, sia all’idea di “spazi vuoti”
come luoghi attivi». Questo & il punto centrale
di Scores: «Immaginare uno spazio, scriverlo e
affidarlo ad altri perché venga realizzato», un
gesto per cui si crea un ponte tra I'individuale e il
collettivo, «dove la scrittura diventa atto perfor-
mativo potenziale e la performance una forma di
scrittura incarnata».
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Agenda

Lungarno

DOMENICA 1

@ DAL CORPO ALLA VOCE - Seminari di
voce con Cécile Berthe
GADA Playhouse (Fl) ing. 40€ + tessera

@ La cena dei cretini (fino al 15.02)
Teatro di Fiesole (Fl) ing. NP

@ PIMPA, IL MUSICAL A POIS.
FONDAZIONE AIDA ets
Teatro Puccini (Fl) ing. da 10€

@ 58° Carnevale di San Mauro a Signa
(anche I'8 e 15.02) w/ Conversatorio
San Mauro a Signa (Fl) ing. gratuito

@ Pierpaolo Ovarini In dialogo sonoro con
“Progetto di lettura globale”
Palazzo Fabroni (PT) ing. gratuito

® LONELY BOY
The Square (Fl) ing. NP

® ELVIRA MUJEI¢G parla di IL CENTRO DEL
MONDO di Dzevad Karahasan
Auditorium Rogers (Scandicci) ing. gratuito
Miriam Prandi Musiche di Bach, Scarlatti
| Amici della Musica
Teatro Niccolini (Fl) ing. NP

A Apofenia - mostra collettiva (fino al 14.02)
Avamposto (Fl) ing. gratuito

LUNEDI 2

MARTEDI 3

@ 1 coniugi Ubu (fino al 7.02)

Nuovo Rifredi Scena Aperta (FI) ing. 14€
® Linguaggio inclusivo ed esclusione

di classe

Libreria L'Ornitorinco (Fl) ing. gratuito

MERCOLEDI 4

Rassegna Cineforum “Contro il Lavoro” a
cura di “In fuga dalla bocciofila”
Circolo Arci Vie Nuove (Fl) ing. gratuito

@ Open Mic con Comici Miei (Stand Up
Comedy Night)
Yellow Square (Fl) ing. gratuito
DICIANNOVE | Tesori Nascosti 3 - Le
prime volte
Spazio Alfieri (FI) ing. NP

GIOVEDI 5

@ Altavoz open mic
Circolo Arci Vie Nuove (FIl) ing. gratuito
Sindades invitano Magali Datzira & Manu
Estrach
Brillante Nuovo Teatro Lippi (Fl) ing. NP
Florence Short Film Festival (fino al 7.02)
Cinema La Compagnia (Fl) ing. NP

@ Andrea Saleri Stand Up Comedy Show
Yellow Square (Fl) ing. 12€
ORT | CLERICI | LEONG
Teatro Verdi (Fl) ing. NP

® Daniela Morozzi e Andrea Kaemmerle.
LA FIABA DELLAMORE LENTO
Teatro Puccini (Fl) ing. 20€
Woyzeck | Rassegna cinematografica
Werner Herzog
Cinema Castello (Fl) ing. NP

VENERDI 6

@ Sergio Givone. La ragionevole speranza
Biblioteca Oblate (Fl) ing. gratuito

® LA DIVA DEL BATACLAN (anche il 7.02)
Teatro Cantiere Florida (Fl) ing. NP
HATE MOSS + Ramco
Glue (FI) ing. gratuito con tessera
EMMATUEDIO
Circolo Arci Vie Nuove (Fl) ing. NP
Pussy Fight Club - Ballroom & Party
Yellow Square (Fl) ing. da 13€

A TRILOGIA OF OSSERVATORIO POETICO
FIGURALE Laura Castellucci | En.topica
(anche il 7.02)
LAppartamento (Fl) ing. NP

@ Roberto Latini - Antigone
Teatro Puccini (Fl) ing. NP
Fiori d’amore e anarchia. Anna Maria
Castelli canta Léo Ferré
Laboratorio Puccini (Fl) ing. NP

® Flinta* open mic
Il Panicale (FI) ing. gratuito

SABATO 7

PETZ ARE COOL EP: Release Party
(opening Arrangia Meccanica)
Iron Music Store Scandicci (Fl) ing. 5€

@ Libero di essere | Teatro Relazione
SMS Peretola (Fl) ing. gratuito

@ Tootsie (anche I'8.02)
Teatro Verdi (Fl) ing. NP

@ Luca Telese - La scorta di Enrico. Quando
i supereroi lavoravano per il PCI
Teatro Puccini (Fl) ing. 20€
Maestro Pellegrini incontra Bobo
Rondelli
Bottega Roots (Colle Val D’Elsa) ing. NP

@ IMPROVISTI-areamista
The Square (Fl) ing. NP
Paul Lewis. Musiche di Mozart, Poulenc,
Debussy | Amici della Musica
Teatro della Pergola (Fl) ing. NP
Kinski, il mio nemico piu caro | Rassegna
cinematografica Werner Herzog
Cinema Castello (Fl) ing. NP

DOMENICA 8

@ Pimp My Vintage
The Social Hub (Fl) ing. gratuito
Ettore Pagano, Maximilian Kromer.
Musiche di Castelnuovo-Tedesco,
Poulenc, Debussy, Bosso | Amici della
Musica
Teatro Niccolini (FI) ing. NP

LUNEDI 9

® F come femminismi | Ancora Rl-viste!
Biblioteca Femminista Fiesolana (Fl) ing.
gratuito

MARTEDI 10

MERCOLEDI 11

@ Alf Comedy Show
Yellow Square (Fl) ing. 5€
Mnozil Brass
Teatro Verdi (Fl) ing. NP
PAUL & PAULETTE TAKE A BATH | Tesori
Nascosti 3 - Le prime volte
Spazio Alfieri (Fl) ing. NP

GIOVEDI 12

@ Lorenzo Degl’lnnocenti - Il naso
Laboratorio Puccini (FI) ing. NP
BANADISA | Sagra dello Zero Zucchero
Martinelli Club (Borgo San Lorenzo) ing. 5€

@ Le dieu du carnage di Yasmina Reza
(anche i113.02)

Nuovo Rifredi Scena Aperta (Fl) ing. 14€

@ COLPIRE LE OMBRE (anche il 13.02)

The Square (Fl) ing. NP
Tujiko Noriko | Disconnected Code
Museo dell’Opera del Duomo (Fl) ing. NP

@ Il giardino biopolitico. Spazi, vite e
transizione con Paola Vigano | Leggere
I’'Urbanita
Libreria Brac (Fl) ing. gratuito

VENERDI 13

® Presentazione Lungarno FEBBRAIO -
Nilka + Attivisti della Danza //
James Jonathan Clancy
CdP Il Progresso (Fl) ing. gratuito

@ Claudio Morandini. Le occasioni di
Giovanna
Libreria Malaparte (Fl) ing. gratuito
La febbre del sabato sera (fino al 15.02)
Teatro Verdi (Fl) ing. NP

@ Corrado Nuzzo e Maria Di Biase -
Totalmente incompatibili
Teatro Puccini (Fl) ing. da 30€

@ LEONARDO TORRINI - FINO A RITORNARE
SULLE LABBRA. La storia di Giorgio
Ambrosoli
Laboratorio Puccini (FI) ing. 10€
CERIWAX
CdP Grassina (Fl) ing. NP

SABATO 14

@ Emanuele Pace “Laria che tirera. Alla
scoperta della natura degli esopianeti” |
Chiacchiere Stellari
CdP Il Campino (FIl) ing. gratuito
EMANUELE PARRINI 5tet “Animal Farm” |
PINOCCHIO JAZZ XXXI
Circolo Arci Vie Nuove (Fl) ing. 15€
Fili di Voce - Workshop di canti polifonici
dal Sud (anche il 15.02)

GADA Playhouse (Fl) ing. NP

® Saint Valentine allo YellowSquare
Yellow Square (Fl) ing. gratuito
Progetto speciale in ricordo di Paolo
Benvegnu
Glue (FI) ing. gratuito con tessera
Ricardo Castro - Omaggio a Maria Tipo.
Musiche di Debussy, Villa-Lobos | | Amici
della Musica
Teatro della Pergola (Fl) ing. NP
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DOMENICA 15

@ Agnese (Delia) Banti In dialogo sonoro
con “Itinerario luce”
Palazzo Fabroni (PT) ing. gratuito

@ Katia Beni parla di Cuore di De Amicis a
Porci con le ali della Ravera
Auditorium Rogers (Scandicci) ing. gratuito
Trio Sitkovetsky. Musiche di Haydn,
Chaminade, Brahms | Amici della Musica
Teatro Niccolini (FI) ing. NP

LUNEDI 16

@ Una notte a Teheran - Cecilia Sala
Teatro Verdi (Fl) ing. NP
Marco Nucci e Niccolo Testi Essi parlano
- John Carpenter e il lato oscuro degli
anni ’80
Cinema La Compagnia (Fl) ing. NP

MARTEDI 17

ORT | Concerto di Carnevale
Teatro Verdi (FI) ing. NP

MERCOLEDI 18

Rassegna Cineforum “Contro il Lavoro” a
cura di “In fuga dalla bocciofila”
Circolo Arci Vie Nuove (Fl) ing. gratuito

@ Disumani Stand up Comedy show
Sperimentale
Yellow Square (Fl) ing. 5€

GIOVEDI 19

@ Christian Raimo. Linvenzione del colore
Libreria Malaparte (Fl) ing. gratuito

® Penne Lisce Poetry Slam
Circolo Arci Vie Nuove (Fl) ing. gratuito

@ ARTICOLO FEMMINILE - Daniela Morozzi
e Stefano Cantini
The Square (Fl) ing. NP
ANGELA BARALDI
Brillante Nuovo Teatro Lippi (FI) ing. 7€

VENERDI 20

LUNE NOVE / rassegna musicale ignota
Spazio Brick (Fl) ing. offerta libera da 5€
@ Danzainfiera (fino al 22.02)
Fortezza da Basso (Fl) ing. NP
® LEmpireo (The Welkin) (anche il 21.02)
Teatro della Pergola (Fl) ing. NP
A FINZIONI LUPA MAIMONE | En.topica
(anche il 21.02)
LAppartamento (Fl) ing. NP
@ Ti sposo ma non troppo | Vanessa
Incontrada (fino al 22.02)
Teatro Verdi (Fl) ing. da 25€
® LEONARDO TORRINI - FINO A RITORNARE
SULLE LABBRA. La storia di Giorgio
Ambrosoli
Laboratorio Puccini (FI) ing. 10€
Loren
CdP Grassina (Fl) ing. NP
® FERMI TUTTI! SCAPPIAMO ANCHE NOI!
-ATTOII
The Square (Fl) ing. NP

SABATO 21

Improgresso
CdP Il Progresso (Fl) ing. 10€
Bee Bee Sea + Rapa
Exfila (FI) ing. NP
SOFIA REI & JORGE ROEDER-COPLAS
ESCONDIDA | PINOCCHIO JAZZ XXXI
Circolo Arci Vie Nuove (Fl) ing. 15€
® Anatomia di un’Eco - La storia di una
comunita
GADA Playhouse (Fl) ing. NP
Tonno
Glue (FI) ing. gratuito con tessera
@ Chiara Becchimanzi - Terapia d’urto
Laboratorio Puccini (FI) ing. NP
@ Concita De Gregorio ed Erica Mou -
Un’ultima cosa. Cinque invettive, sette
donne e un funerale
Teatro Puccini (Fl) ing. da 25€
Altea
Teatrino Gori (Serre di Rapolano, Sl) ing. NP
@ Sushi areamista
The Square (Fl) ing. NP
Aléna Baeva, Vadym Kholodenko.
Musiche di Britten, Fauré, Beethoven |
Amici della Musica
Teatro della Pergola (Fl) ing. NP

DOMENICA 22

@ ILVA Football Club | Tracce Invisibili
Brillante - Nuovo Teatro Lippi (Fl) ing. NP
SETTEMINUTI open mic
Circolo Arci Vie Nuove (Fl) ing. gratuito
PICCOLA, GRANDE MUSICA - Va, va, va,
Van Beethoven | Amici della Musica
Teatro Niccolini (FI) ing. NP

LUNEDI 23

@ Diario di un trapezista | Sigfrido Ranucci
Teatro Verdi (Fl) ing. da 26€

MARTEDI 24

@ 1l gabbiano (fino al 1.03)
Teatro della Pergola (Fl) ing. NP
ORT | CERETTA | SPAGNOLO
Teatro Verdi (Fl) ing. NP

MERCOLEDI 25

@ Il babysitter | Paolo Ruffini
Teatro Verdi (Fl) ing. da 17€

® Giorgia Fumo - Out of office
Teatro Puccini (Fl) ing. NP

GIOVEDI 26

@ Padre Bormolini - La vera ricchezza.
Lezioni di spiritualita in un mondo
materialista
Teatro Puccini (Fl) ing. 10€
Plattenbau | Sagra dello Zero Zucchero
Martinelli Club (Borgo San Lorenzo) ing. 5€

® GRATTA E VINCI (anche il 27.01)

The Square (Fl) ing. NP
Pepe Mujica, una vita suprema
Cinema La Compagnia (Fl) ing. NP

@ La periferia vi guarda con odio. Come
nasce la fobia dei Maranza con Gabriel
Seroussi | Leggere I’'Urbanita
Libreria Brac (Fl) ing. gratuito

VENERDI 27

@ Testo - Come si diventa un libro
(fino al 1.03)
Stazione Leopolda (Fl) ing. NP

® Aggiungi un posto a tavola (fino al 1.03)
Teatro Verdi (Fl) ing. da 27,50€

SABATO 28

@ Rifugiamo Vegan Festival (anche il 1.03)
ST.ART (Calenzano) ing. NP
Savana Funk
Glue (FI) ing. gratuito con tessera
® LUV DANCE HUB - SOLOS
The Square (Fl) ing. NP
Solopiano — World (of) Dance | Amici
della Musica
Teatro della Pergola (Fl) ing. NP

Legenda intuibilissima
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Feblbraio da non perdere

LUNGARNO - PRESENTAZIONE NUMERO FEBBRAIO
MAPLE DEATH RECORDS
13 FEBBRAIO - CIRCOLO IL PROGRESSO

L “

Lungarno non si ferma mai e per la
presentazione del numero di febbra-
io 2026 torna al Circolo Il Progresso
con una serata speciale divisa in due
momenti. Il primo, dedicato alla dan-
za e allo scambio di pratiche, vedra
protagonista |'associazione Nika e il
gruppo aperto di danzatori e coreo-
grafi indipendenti Attivisti della Dan-
za. La parte musicale sara dedicata
alla Maple Death Records, etichetta alternative italiana gettonatissi-
ma, con il live del suo boss James Jonathan Clancy, artista italo-ca-
nadese con il primo progetto a suo nome dopo le esperienze con His
Clancyness, A Classic Education, Settlefish e Brutal Birthday, e del
cantautore psichedelico veneto Krano, recentemente protagonista
della colonna sonora del film Le citta di pianura di Francesco Sossai.

UNA NOTTE A TEHERAN
16 FEBBRAIO - TEATRO VERDI

Dopo il debutto a Napoli, Cecilia Sala
porta finalmente in tour il suo primo
progetto teatrale, trasformando I'ani-
ma del podcast Stories (Chora Media)
in un’esperienza live immersiva. Non &
solo giornalismo, ma un racconto che
unisce cronaca e teatro per dar voce
alla resistenza della “generazione ar-
rabbiata” in Iran. Tra sussurri e defla-
grazioni, Cecilia ci accompagna nella
notte iraniana, dove organizzare un concerto & un atto di coraggio e
la vita & troppo preziosa per arrendersi alla depressione di regime. Sul
palco, I'autrice intreccia le testimonianze raccolte con il proprio vissu-
to, toccando anche 'ombra del carcere di Evin. E un viaggio intimo tra
reportage e memoria, che racconta di chi ha scelto di non piegarsi,
pagando prezzi altissimi per la liberta. Emozione e informazione pura.

LA DIVA DEL BATACLAN
6-7 FEBBRAIO - TEATRO CANTIERE FLORIDA

Segnatevi queste date: il 6 e il 7 feb-
braio va in scena al Teatro Cantiere
Florida La diva del Bataclan, uno
spettacolo che scava senza sconti nel-
le ossessioni di chi cerca fama a ogni
costo. Scritto da Gabriele Paoloca
con le note di Fabio Antonelli, il testo
Ci porta dentro la storia di Audrey, una
ragazza pronta a tutto pur di scappa-
re da una vita che le va stretta. A dare
vita a questo personaggio complesso € la bravissima Claudia Mar-
sicano, che interpreta una donna ambigua, capace di inventarsi un
passato da sopravvissuta agli attentati di Parigi pur di ottenere il suo
riscatto. E un gioco pericoloso tra verita e bugie che riflette perfet-
tamente la nostra fame di visibilita. Un lavoro potente e attualissimo
che vi fara riflettere parecchio su dove finisce la realta e dove inizia
la finzione.

BEE BEE SEA + RAPA
21 FEBBRAIO - EXFILA

Annibale presenta al’Ex Fila di Fi-
renze una serata imperdibile con i
Bee Bee Sea ¢ il loro nuovo album:
Stanzini can be alright. |l disco € un
omaggio ai Gizmos e un parallelo tra
la desolazione del Midwest e quella
pianura padana fatta di nebbia e afa,
dove tutto € nato. Dimenticate I'’hype
delle grandi citta: qui si parla di Stanzi-
ni, un universo creativo nato in un ga-
rage di provincia per dare voce a chi non I'aveva. Le 12 tracce sono un
diario di vita tra riff serrati e melodie punk, con influenze che vanno
dai Guided By Voices agli Sweeping Promises. E la prova che anche
un posto isolato puo diventare straordinario se hai la musica giusta
per cambiarlo. Preparatevi a sudare, perché tra egg punk e puro spi-
rito DIY, sara una notte pazzesca. Apre il concerto il nuovo progetto
punk-HC in italiano RAPA.

Al

HATE MOSS
6 FEBBRAIO - GLUE - Alternative Concept Space

Il palco del GLUE si prepara a vibrare
con il sound degli Hate Moss. Il duo
italo-brasiliano arriva per presentare
A Hot Mess, il nuovo album uscito il
30 gennaio per Trovarobato. Nato on
the road tra Sud America, Europa e
Medio Oriente, il disco € un concentra-
to di cultura DIY che mescola trip hop,
electroclash e venature industrial. lan
e Tina hanno fatto tutto da soli, man-
tenendo un controllo creativo totale per raccontare la precarieta e le
lotte sociali di oggi. C’e di tutto: testi in cinque lingue (perfino un tocco
di dialetto toscano!), percussioni organiche e collaborazioni preziose
come quelle con Vitor Brauer e Tyto. E un viaggio sonoro distopico,
ma con unanima profondamente umana, che invita a riflettere e a
credere nel cambiamento. Esplosione di musica e impegno sociale.

TESTO
27 FEBBRAIO -1 MARZO - STAZIONE LEOPOLDA

Se ami i libri, Testo [Come si diventa
un libro] € I'evento che non puoi per-
dere. Ogni anno la Stazione Leopolda
di Firenze si trasforma nel paradiso
dell’'editoria contemporanea: tre gior-
ni densi di novita, workshop e incontri
con i grandi nomi della cultura mon-
diale. Ledizione 2025 & stata un suc-
cesso pazzesco con 12.000 visitatori
e ospiti del calibro del Premio Nobel
Laszl6 Krasznahorkai. La cosa pil bella? Il percorso in sette stazioni
che ti svela tutto il ciclo di vita di un volume: dal manoscritto alla tra-
duzione, fino al design e alla vendita in libreria. Potrai chiacchierare
con gli editori, partecipare a laboratori con esperti internazionali o far-
ti guidare da influencer e autori alla scoperta di nuove mappe lettera-
rie. E il posto giusto per scoprire la magia che sta dietro ogni pagina.
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La CLIT e la Redazione

. E normale avere periodi in cui non ho
voglia di fare sesso? Come posso gestire la
situazione senza ferire il mio partner?

La domanda contiene una parola insidiosa: “normale”. Norma-
le rispetto a cosa? Alla media? all’amica sempre carica? o alla coppia dei
film che fa sesso anche mentre lava i piatti? Nella sessualita la normalita
€ una creatura mitologica: tutti ne parlano, nessuno I’ha mai vista. Detto
guesto: si, & pil che comune attraversare periodi in cui la voglia di fare
sesso scende, si distrae o va proprio in ferie.

Il desiderio non € un interruttore ma una pianta sensibile: risente
di stress, stanchezza, lavoro, ormoni, farmaci, noia, del ‘tutto’! Della vita che
succede. Non sembri mettere in discussione il rapporto ma ti concentri sul-
la cura del partner: ottimo punto di partenza. Nella coppia la regola d’oro
€ niente forzature.

Fare sesso per dovere non riaccende il desiderio, lo invita piuttosto
a traslocare. Ma anche il silenzio € rischioso: rischia di trasformarsi in di-
stanza o in rifiuto percepito. La via d’uscita & una comunicazione semplice
e onesta (strano!): parlare in prima persona («in questo periodo ho meno
voglia», « sono molto stanco/a») e separare il desiderio dal sentimento «ti
voglio, anche se ora la libido & bassa». Non serve una conferenza stampa,
non serve giustificarsi, solo far
passare 'idea che si tratta di
una fase da attraversare in-
sieme, non di un problema.

Non avere voglia non
€ una colpa e non dice nulla
sul valore di una relazione. I
$ess0 non € un esame conti-
nuo: € piu simile a una conver-
sazione: cambia tono, ritmo,
volume. E ogni tanto ha biso-
gno di una pausa caffé. E se
la voglia vuoi ritrovarla? Prima
regola: togliere la pressione.
Il desiderio odia gli obblighi.

Poi allargare il concetto di  dallacall "Atlante del Piacere”
intimita: fuori prestazione e foto di Margherita Papini, "Senza”, Firenze

penetr&_‘Zif)ne’ dentro ‘Contat' Quello che non c’& ha bisogno di essere immaginato.
to, baci, vicinanza. E si, anche  Nasce da li I'orizzonte di un desiderio?:

un toy, una candela o olio da Margherita Papini
massaggio possono aiutare.

Se poi nel tempo percepisci la situazione come un problema, potrebbe ave-

re senso parlarne con un/una consulente sessuale; ci sono percorsi anche

mirati e brevi e sono estremamente utili.

Ogni mese rispondiamo a una domanda sulla sessualita.

Scrivici a info@laclit.com o su IG @la_clit per mandarci la tua!

Siamo una realta fiorentina che si occupa di sessualita e sex toys; organizziamo
eventi e selezioniamo e vendiamo prodotti di qualita. www.laclit.com

DECOSTRUIRE
LINVIDIA

Nella mia vita ho
avuto rapporti di sesso oc-
casionale con ragazzi, piu o
meno duraturi, finiti per sva-
riati motivi. In almeno due di
queste situazioni ho perce-
pito la competizione tra le
ragazze con cui condividevo
lo stesso cazzo, alimentata
— credo — anche dall’atteg-
giamento dei ragazzi stes-
si. Spesso mi & capitato di
incontrarne alcune che mi
indicavano alle amiche, ri-
volgendomi sguardi e parole
ben poco amichevoli.

E triste sentirsi col-
pevoli di un peccato che non
abbiamo commesso, ma a
cui la nostra societa ci ha
educato. Chimamanda Ngozi
Adichie ha scritto: «Crescia-
mo le ragazze per guardare
alle altre come concorrenti,
non per il lavoro, o per degli
obiettivi — che credo possa
essere una buona cosa— ma
per l'attenzione degli uomi-
ni». A tutte le ragazze, e a
me stessa, vorrei dire: «Ehi,
non sono le altre donne la
causa dei nostri problemi,
ma se vuoi ci alleiamo contro
questa mentalita».

&%f‘”%
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I mese piu Corto dell’lanno

Torna il Florence Short Film Festival

di
Caterina Liverani

Nel dibattito tra la crisi del cinema e il trionfo della serialita, si perde spesso di
vista l'importanza del cortometraggio. Un Festival cinematografico, tutto fiorentino,
ne celebra la bellezza e 'unicita con opere da tutto il mondo che concedono allo

spettatore il lusso di sperimentare, finalmente, qualcosa di nuovo.

Quale mese, se non quello piu corto dell’an-
no, € il piu indicato per una full immersion nell’'uni-
verso dei cortometraggi? Raccontare grandi temi in
pochi minuti & decisamente in controtendenza con
le pellicole cinematografiche, che si sono tutte as-
sestate orami sulle due ore o poco piU, e le serie tv
da almeno 6 stagioni.

Il Florence Short Film Festival, ideato da
Lorenzo Borghini (regista) e Dario Bracaloni (orga-
nizzatore di eventi e musicista) e quest’anno arrivato
alla sua undicesima edizione, ha portato a Firenze il
talento e le idee di autori giovani e giovanissimi che,
Spesso, si misurano per la prima volta con le riprese
di un film. Con un programma che raccoglie Anima-
zione, Documentari e Fiction, la manifestazione si
svolgera 5, 6, 7 febbraio al Cinema La Compagnia
con ben 21 film in concorso precedentemente sele-

mi butta Ii I'idea di coniugare le nostre nascenti car-
riere, la sua di regista e produttore cinematografi-
co e la mia di curatore di eventi. Il Festival & nato
letteralmente per gioco, per fare una cosa bella e
divertente. La prima location in cui si & svolto, il Glue,
racconta benissimo la sua genesi: un luogo non ci-
nematografico ma musicale dove ¢ stato portato il
cinema: perfetta sintesi delle nostre storie perso-
nali». Gli chiedo qual é il corto degli anni passati
che pilu gli € rimasto dentro. «Difficilissimo dirne
uno, ne vediamo letteralmente centinaia ogni anno.
Posso dirti perd che negli anni il festival mi ha lette-
ralmente fatto viaggiare in giro per il mondo, facen-
domi capire in modo vivido quante culture gigante-
sche esistano e quanto, troppo spesso, si finisca per
associare 'arte cinematografica ad una sola indu-
stria ed una sola cultura predominante ».

zionati tra le 452 pellicole arrivate da 60 paesi.
Gli autori coin-

volti concorrono per il

Premio della Giuria (un

contributo del valore di

500€ per ciascuna ca-
tegoria) e per il Premio del Pub-
blico. Da questa edizione sara
assegnato anche il Premio Spe-
ciale Fabrizio Borghini al corto-
metraggio che riesca a far rivive-
re la memoria storica o artistica
di un luogo o di un periodo o che
promuova messaggi di giustizia,
uguaglianza e liberta.

La giuria di addetti ai
lavori, oltre ai veterani Luigi Nepi
(docente di Critica Cinematogra-
fica all’'Universita degli Studi di Firenze) e Simone
Bartalesi (direttore artistico di OFF Cinema) presenti
dalla prima edizione, vede quest’anno arruolati nelle
sue fila Gaia Nanni (attrice), Marco Cocci (attore) ed
Elisa Baldini (giornalista). Dario Bracaloni, tra i fon-
datori del FSFF, ricorda come & nata questa realta
arrivata ai suoi primi undici anni: «lo e Lorenzo (Bor-
ghini) ci conosciamo dall’adolescenza condividendo
la compagnia di amici del mare. Cosi un pomeriggio

FLORENCE
SHORT

FILM
FESTIVAL

crediti fotografici:
Florence Short Film Festival
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Lungarno

Racconti per

farsi sentire

a cura di
Carlo Bendetti

racconto di
Michelle Davis

Solitaria come la gamba di un
fenicottero

Solitaria come la gamba di un fenicottero,
mi appoggiavo a una colonna dentro il cortile del
palazzo. Si sentiva il cigolio delle carrozze, ma non il
vociare delle botteghe: la strada era piena di carabi-
nieri da quando Firenze era capitale. La porta si apri
e la luce gonfio il tondo allegro del volto di Sibilla:
«Entra, stiamo per cominciare ».

In un angolo, un gruppo di ragazze sede-
va tra cuscini a terra e divanetti sfondati: I'appar-
tamento era appartenuto a uno zio di Sibilla ed era
ora conteso da diversi membri della famiglia, il che,
paradossalmente, o rendeva terreno neutrale su cui
innestare una situazione clandestina come quella.
Una ragazza mi fece cenno di sedersi accanto a lei,
SuU una coperta sdrucita.

«Carissime» annuncio Sibilla, «sono riu-
scita a mettere le mani su un oggetto straordinario,

Al

VLN

inventato da un pazzo francese, un Polyorama Pa-
nottico, che permettera a tutte di viaggiare oltre le
convenzioni, oltre gli sguardi delle nostre famiglie,
oltre le mura di Firenze ».

Al centro della stanza troneggiava una
scatola che sembrava la facciata di una chiesa con
un ciclopico rosone di vetro. Un’apertura sul dorso
faceva intuire che qualcosa mancava e infatti Sibilla
vi introdusse una lastra semitrasparente. « Chi vuole
avventurarsi per prima?». Punto con il dito verso il
grande obl0, ero la piu vicina: « Guardaci dentro». Mi
inginocchiai di fronte a quella divinita.

Davanti a me, improvvisamente, una sinfo-
nia di archi monumentali punteggiata da eleganti
uomini in mantelli scuri e lampioni illuminati. «Rue
de Rivoli, una delle vie piu famose di Parigi» sorri-
se Sibilla, «ora la vedi di notte, ma guarda: sposto
la luce ed ecco Rue de Rivoli di giorno!». Mi lasciai
sfuggire un gridolino di stupore. Dopo di me fu un
susseguirsi di incredulita mentre Sibilla faceva da ci-
cerone. Il Gran Teatro del Liceo di Barcellona, la Por-
ta Rossa di Mosca. Una ragazza svenne. Mi chiesi
se anche le altre pensassero che in fondo, se stava
li dentro, il mondo non fosse poi cosi grande, tut-
to racchiuso in una scatola. E che allora avremmo
potuto andarlo a vedere, via da questa citta. Uno
strano silenzio ci prese quando venne il momento di
salutarci, ognuna forse assorta in una propria diffi-
cile fuga.

Inediti: una call aperta a chi scrive e ha voglia di farsi

sentire. Scrivete a inediti.lungarno@gmail.com

crediti fotografici: Source gallica.bnffr / Bibliotheque nationale de France

Recensione

Come non pensare alla Montagna incantata del caro vecchio Thomas
Mann leggendo questo piccolo capolavoro di un’autrice che prende il patriar-
cato teutonico ed europeo e lo spinge talmente in avanti da fargli fare un giro
su se stesso e scoprirsi sconfitto, debole, senza salvezza? Un libro che parla di
piccole sopraffazioni quotidiane, di violenza normalizzata, banale, di malattia e

dolore. E quindi: di amore, di speranza, di riscatto e ribellione. Olga Tokarczuk ci x
prende per mano e ci spiega in che mondo viviamo € in quale sarebbe possibile ﬁ
vivere se solo fossimo piu sinceri, piu veri, piu profondamente umani. o

Ambientato in un’Europa che si avvia alla guerra mondiale, al razzismo g
di stato, Empusium parla di un’epoca apparentemente cortese, ma intrisa di IQ
sessismo, rabbia e oppressione. E lo fa spiegandoci anche, en passant, le no- o]
stre infanzie, cosi diverse eppure cosi simili. Un libro che &€ una gemma alpina di ORI k)]
poesia in prosa che non dovete perdere per nessun motivo. (@)

Empusium

Bompiani, 22€
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Matteo Cristiano e Matteo Terzano

crediti fotografici:

Argento vivo

che dico ¢ vivo?

fluttua

si scompone in danze delle piu mo-
derne,

ma ama il dolce ritrovarsi

e tra sé prende anche gli avventori
sconosciuti

i quali vengono da chissa dove.
Materia che spicca

per la sua goccia che

banale non &

€ viva.

Si emoziona dilatandosi

tra la morsa dolce delle tue braccia
che aspettano con te I'esito.
L'argento corre

con calma aggraziata

tra i mille spigoli della sua casa.

My Summer Remants, Dancing - Oliviero Draghi

Con la locuzione argentum vivum gia i latini
si riferivano al mercurio, ovvero I'unico metallo liquido
a temperatura ambiente, dunque freddo, pero vivo, ar-
genteo vivace brillante. Un buffo elemento che quando
non ¢ intrappolato nei nostri indispensabili termometri
si scompiglia in piccole sfere inafferrabili e si icompone
con estrema mobilita e fluidita. Esso sembra incontrol-
labile e ingestibile, eppure, se sapientemente lavorato,
scioglie i metalli, crea amalgami, si trasforma. Percio
caro ad alchimisti, orefici e scultori, quali Oliviero Dra-
ghi — autore, oltre che della poesia che abbiamo scelto,
anche delle opere in foto. In astrologia poi, Mercurio
¢ il pianeta associato al segno dinamicissimo e mute-
vole dei gemelli, come ben sa la nostra Anita Fallani,

curatrice dell’oroscopo di Lungarno. Date queste ca-
ratteristiche dell’argento vivo, chi lo ha addosso & irre-
quieto, impaziente, incontenibile, talvolta opportunista
e camaleontico come Ermete — o Mercurio appunto —,
ambiguo e multiforme dio messaggero, protettore dei
viandanti e dei ladri, e, come se non bastasse, guida
delle anime nell’Ade. Questo singolare elemento della
tavola periodica dunque si &€ sempre dimostrato una
versatile fonte di ispirazione per tutte le arti e culture,
dalla mitologia greca alla poesia hovecentesca Eroto-
paegnia lll di Edoardo Sanguineti, passando per Jaco-
po da Lentini in Como I'argento vivo fugge ‘I foco, sino
ad arrivare al personaggio di T-1000 in Terminator 2:
Judgement Day di James Cameron.

5
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La lezione s cromatica

delle fartalle

INtervista a Cosimo Bonciani - Bunker

di
Gaia Carnesi

Abbiamo dialogato con
Cosimo Bonciani, architetto
d’interni, designer e gallerista,
che nel 2024 ha trasformato
con l'architetto e socio Niccolo
Antonielli Timothee Studio in
Bunker, il frutto di un’intuizione,
spazio di lavoro e galleria d'arte.

Per Cosimo Bonciani ogni colore ha
un’anima e va utilizzato senza regole. Bonciani

Gaia Carnesi

crediti fotografici:

nasce a Piandisco, Arezzo, e trova nei suoi anni
a Parigi la scintilla che lo cambia profonda-
mente. Nel 2024 fonda con Niccold Antonielli
Bunker. Ispirato dall’estetica dell’ltalia anni ’50
€60, abbina vintage a modernariato, materiali
tradizionali ad ultra contemporanei.

Cosimo, puo il colore essere prota-
gonista assoluto nel design e nell’architet-
tura di interni, prima della forma?

«Si, il colore puo trascendere la fun-
zione decorativa per assumere un ruolo prima-
rio. Non si limita a caratterizzare uno spazio o
un oggetto, puo definirne I'essenza, modulan-

Gaia Carnesi

crediti fotografici:

do la percezione sensoriale e psicologica prima
che la struttura si manifesti agli occhi. In questa
prospettiva, il colore agisce come un linguag-
gio primordiale, capace di evocare emozioni,
atmosfera e significati simbolici, configurando
lo spazio in modo originario e autonomo. La
forma, seppur fondamentale, pud diventare
una conseguenza o0 un supporto del colore,

trasformando la materialita dell’architettura in
un’esperienza fenomenologica piu profonda».

Goethe nella sua Teoria dei colori
attribuiva ad essi qualita psicologiche. Que-
sta visione guida le tue scelte progettuali?

«Assolutamente si. Dietro ogni mia
scelta, in particolare nella selezione dei colo-
ri, c’é sempre una motivazione precisa. Scelgo
uno o piu colori in base a cid che desidero co-
municare o vorrei che le persone percepissero.
Gli abbinamenti dei colori, nella mia estetica,
rivestono un ruolo fondamentale: un'accoppia-
ta cromatica o materica ben studiata, anche
se utilizzata in piccole dosi, pud trasformare
completamente la percezione complessiva di
un progetto, influenzando I'esperienza emotiva
e sensoriale di chi lo vive».

Quale oggetto realizzato da Bunker
€ il tuo preferito?

«“Lucciola”, la collezione di lampade
da parete o soffitto che abbiamo realizzato
in acciaio satinato con illuminazione indiretta,
modulare e componibile. Nasce da una colla-

b



Dario Borruto

crediti fotografici:

borazione con una cantina privata a Figline
Valdarno e muove poi dal custom made al pro-
dotto seriale».

Il “Baule after party” & invece la
creazione dove piu osi.

«E un progetto a cui sto lavorando e
che presenteremo il prossimo aprile durante il
Salone del Mobile di Milano. Lo definirei ancora
in fase di sviluppo ma rappresenta un’evoluzio-
ne naturale del progetto “Crisalide” e del suo
concetto di trasformazione modulare. Si tratta
di un oggetto mobile e trasportabile, progetta-
to per custodire tutto il necessario per organiz-
zare un house party: un piccolo impianto stereo
per la musica, attrezzatura da bar con alcolici e
bicchieri. La novita rispetto ai precedenti lavori
legati a “Crisalide” sara la finitura interna del
bauletto: le superfici interne saranno rivestite
con vere ali di farfalla tassidermiche, laccate
e protette da un trasparente, per conferire un
carattere unico alloggetto. Questo progetto
nasce dalla volonta di infondere al design una
sfumatura di leggerezza, avvicinandolo al di-
vertimento. E anche una piccola provocazione,

Foto courtesy:

Dario Borruto

Lungarno

un invito a non prendersi troppo sul serio, ren-
dendo il design un’esperienza ludica, capace di
emozionare e sorprendere».

La passione per le farfalle ispira
molto il tuo lavoro. Come & nata questa as-
sociazione di idee?

«Ho iniziato a collezionare farfalle du-
rante un periodo “buio” della mia vita. All’inizio
ero attratto principalmente dalla straordinaria
bellezza e dai colori vibranti delle loro ali. Col
tempo, osservandole piu a fondo, ho iniziato a
riflettere sul loro valore simbolico, che in quel
momento ha assunto per me un significato
profondamente personale. La trasformazione
da bruco a crisalide e infine a farfalla & diven-
tata per me una potente metafora di rinascita
e di superamento delle difficolta. In quel pe-
riodo € nato anche il progetto “Crisalide”, che
si basa su questa riflessione. Ho cosi scoperto
un mondo infinito di combinazioni cromatiche,
perfettamente orchestrate dalla natura stessa.
Nessuno potra mai creare abbinamenti di co-

lori pit armoniosi di quelli offerti dalle farfalle.
Cosi, ho utilizzato le loro ali come riferimento
per comporre le palette colori di tutti i proget-
ti di Bunker, sia dello studio che della galleria.
Oggi la mia collezione conta diverse centinaia
di esemplari».

Foto courtesy:

llaria D’Atri
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Open World

di
Niccolo Protti

di
Lorenzo Fantoni

E semplice: ti indico dei posticini dove andare a mangiare
che hanno il loro perché. A volte per la storia,
altre per I'esperienza, altre ancora per le
persone. Oggi, per smontare un luogo comune,
per esplorare l'inesplorato.

Non e Mika facile: fermarsi.

Ciao, siete aperti oggi a pranzo? Certo, noi
ci siamo sempre. Consumiamo la strada e l'asfalto
liso fino all’uscita di leopardiana memoria. E poi po-
che centinaia di metri, un’inversione a U e la meta
che profuma di benzina senza piombo, la pizza, Paul
di Tekken.

Dirigersi verso una stazione di servizio ap-
positamente per mangiare era una cosa che non
avevo mai fatto. Eppure come operazione ha avuto il
suo percheé: per I'abbattimento del pregiudizio, della
tendenza ad apostrofare come non meritevole della
nostra attenzione un luogo puramente operativo e di
passaggio; per dare credito a chi ha scelto un posto
del genere come luogo di lavoro, la propria direzio-
ne; per vedere, soprattutto, come mai Mika consideri
questo luogo il miglior posto in cui mangiare vicino
al suo studio di registrazione toscano.

Ci accomodiamo e veniamo accolti caloro-
samente ma senza eccessi. Le luci colorate brillano
in questo sabato spento, il menu di pelle ci sospin-
ge verso un pranzo di pesce. | piatti arrivano veloci.
Le alici marinate con la burrata, confortevoli come
una copertina sulle gambe ghiacce. Gli spaghetti
non necessariamente giganti con pomodori secchi
e ancora alici — una moltitudine di alici. E il baccala
— sempre sia lodato — con la crema di porri e un flan
di patate.

Non mi sbilancerei a definirlo il miglior ri-
storante dove mangiare, perd € sicuramente un po-
sticino da tenere a mente per un pasto rapido e di
qualita, uno di quei luoghi che smontano le certezze,
che ti ricordano quanto spesso giudichiamo prima
ancora di metterci a tavola.

Mangiare bene, a volte, significa solo fer-
marsi dove non avresti mai pensato di farlo. E con-
cedersi il lusso — sempre piu raro — di cambiare idea.

LjAI non e tua amica, anche se
ti chiama per nome

Il mese scorso, come ogni anno, a Las Ve-
gas si e svolto il Consumer Electronic Show, uno
spazio dove si prova a inventare il futuro e ovvia-
mente I’Al non poteva che essere ovunque. Fin qui
nulla di sorprendente. Quello che invece colpisce, in
senso negativo, & la deriva che prende Project Ava
di Razer: da coach vocale per videogiochi a “com-
pagno da scrivania”, un ologramma umanoide sem-
pre presente, sempre disponibile, sempre dalla tua
parte. Un amico per la vita, dicono loro. Ed & proprio
qui che qualcosa si incrina.

Ava non promette solo di aiutarti a miglio-
rare a un MOBA o a gestire un foglio Excel. Promet-
te compagnia. Presenza costante. Attenzione. Lo fa
assumendo sembianze studiate a tavolino, prima
una ragazza anime sempre pronta a “livellare con
te”, poi un uomo muscoloso che ti carica mentre
giochi. E un immaginario vecchio, quello del gamer
solo da confortare, servire e motivare, ripulito e ri-
vestito di rendering, ma identico nella sostanza. La
tecnologia non serve a risolvere un problema reale,
serve a vendere una fantasia.

Il punto non & che Ava funzioni male o
bene. Il punto & che funziona troppo bene sul piano
simbolico. Razer non sta vendendo un assistente,
sta normalizzando I'idea che una relazione ideale,
magari con una ragazzina, sia sempre disponibile,

non chieda nulla e ti rimandi solo entusiasmo e ap-
provazione. Materiale per alimentare una solitudine
maschile che vede le donne come oggetti. E una
visione povera delle relazioni umane e, soprattutto,
profondamente interessata. Perché quell’*amico”
vive sulla tua scrivania, ascolta, osserva, analizza.
E gira su Grok, lo stesso motore finito piu volte al
centro di polemiche su abusi e contenuti tossici. Un
dettaglio che nei trailer viene accuratamente igno-
rato.

Nel 2026 dovremmo aver capito che per-
sonificare I’Al non & una scorciatoia innocua. E una
scelta culturale precisa. E fa ancora piu effetto ve-
derla applicata al videogioco, uno spazio che da
decenni € sociale, cooperativo, conflittuale, umano.
Non servono amici immaginari che incoraggiano
al posto nostro. | videogiochi sono gia pieni di per-
sone vere, con tutti i loro limiti. Ed & esattamente
questo il loro valore.
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Leonardo Cianfanelli

TORTOISE
Touch
(International Anthem)

Sembra impossibile che dopo qua-
rant’anni i Tortoise siano ancora in
grado di stupirci. Con Touch, I'ottavo
album e il primo dopo quasi dieci anni,
la band di Chicago guidata da Doug
McCombs e John Herndon confer-
ma di avere un suono inconfondibile
e quel mix di alt-rock, avant-jazz ed
elettronica che funziona solo quando
lo fanno loro. Rispetto ai lavori storici
come TNT o Standards, qui il quin-
tetto sceglie la via della sottrazio-
ne. Niente fronzoli, solo I'essenziale:
come se con l'eta avessero deciso
di liberarsi del superfluo e viaggiare
leggeri. La traccia Layered Presence
e I'esempio perfetto di questa nuova
pragmaticita: vibrafoni, giri di accor-
di circolari, melodie ipnotiche, tutto
concentrato in una forma piu asciut-
ta e razionale. Maestri imprevedibili
ed eclettici come non mai.

Bt Fay From the Bottom of an
Old Grandfather Clock

BILL FAY
From The Bottom Of An
Old Grandfather Clock

(Dead Oceans)

I 2025 ci ha portato via Bill Fay, son-
gwriter di enorme talento e influenza,
nonché uno degli artisti preferiti dal
sottoscritto. Per chi ha avuto la fortu-
na di incontrare la sua musica, Bill la-
scia un segno indelebile — come dice
Kevin Morby: «Bill Fay € una stretta
di mano segreta tra noi musicisti. Chi
conosce il suo lavoro ne & ossessio-
nato». From The Bottom Of An Old
Grandfather Clock onora la memo-
ria di Bill Fay celebrando la sua scrit-
tura senza tempo e raccoglie demo e
scarti registrati mentre muoveva i pri-
mi passi nel business musicale, scri-
vendo e provando instancabilmente
prima del suo debutto nel 1970 per la
Decca Records. 25 istantanee di Bill
songwriter promettente, crudo e cu-
rioso, gia cariche di qualcosa di molto
speciale, che lo incensano come lui
vorrebbe, senza clamore.

MIDLAKE
A Bridge To Far

(Bella Union)

A Bridge To Far ¢ il sesto album in
studio dei Midlake in oltre venti anni
di carriera, ma anche un gioco di pa-
role che racchiude il messaggio di
speranza che costituisce il nucleo
emotivo di questo lavoro. Mante-
nendo il folk-rock psichedelico e pa-
storale dalle venature vintage che li
ha resi famosi, i texani confezionano
dieci frammenti piu istintivi e sponta-
nei del solito, texture colorate e cari-
che di raffinati arrangiamenti che si
stratificano per condurci in oniriche
trance meditative o in cavalcate ip-
notiche. A Bridge To Far & un album
invernale ricco di aneddoti espres-
sivi che, espandendo con successo
la tavolozza sonora della band, non
solo merita attenzione, ma conferma
definitivamente che i Midlake hanno
ritrovato la propria voce e il fascino
delle loro prime uscite discografiche.
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+ CV Vision - Release the Beast

I CONSIGLI DI
LOGOUT

“w: RECORDS ...

Psichedelia trasversale. Improbabile pasticcio di Kraut,

Indie rock, Psichedelia 60’s e Library Music.
¢ Bleary Eyed - Easy

Shoegaze/Noise Pop alla vecchia ma in chiave nuova.

Gli anni 90 inglesi riassunti da chi non c’era.

+ Noda & Wolfers - Evil Fades in Echo

® Dub fatto con le macchinette elettroniche e la melodica.
3 Legowelt (Wolfers) spippola e Noda soffia.

+ Surprise Chef - Super
Retro Funk strumentale di maniera con sintetizzatori
analogici e groove cinematico.

+ Snooper - Super Snooper
Henry Rollins li ha definiti cosi: in un mondo a 33 giri fanno
musica a 45 giri che poi suonano a 78 giri.

LOGOUT_RECORDS

O

FRASTUONI SU INSTAGRAM

La playlist di Frastuoni € su Spotify.
Aggiornata settimanalmente, contiene
una selezione dei migliori brani sia
italiani che internazionali, in linea con
i gusti della rubrica. Scansiona il QR
code per seguire la pagina Instagram
e gli aggiornamenti della playlist.
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Maple Death Records: Eclettismo e ibridazioni
Intervista a James Jonathan Clancy

di

Roberto Pecorale

Il musicista italo-canadese, residente

a Bologna e figura centrale della scena
underground italiana, ha recentemente
festeggiato i 10 anni dalla nascita della sua
Maple Death Records: etichetta-collettivo in
cui si respirano una totale liberta creativa e
contaminazione di generi e linguagagi.

Bentrovato Jonathan, Maple Death
inizia a diventare grande: come sta I’acero?
«Dai che sono appena passati

i 10 anni, direi che sta abbastan-
za bene, forse il 2025 da alcuni

punti di vista & stato I’'anno mi-
gliore, ma anche piu tosto a li-
vello lavorativo. Pero € servito
per preparare il 2026, quando
usciranno tanti dischi legati
ad artist* che hanno pubbli-

cato in passato per l'etichetta
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come Mai Mai Mai, Blak Saagan, v

Bono/Burattini».

Se potessi tornare indietro, c’e qual-
cosa che faresti diversamente? Ci sono espe-
rienze che ti hanno aiutato a crescere in

modo particolare?

«Sicuramente non stamperei la prima
uscita in vinile colorato e gatefold! A parte gli

11 13 febbraio al
Circolo Il Progresso
a Firenze, in
collaborazione

con La Chute, si
avvicenderanno sul
palco James
Jonathan Clancy e
Krano, per una serata
che si preannuncia
speciale.

scherzi, con |l
tempo capisci
anche meglio
come usare
le economie,
come scegliere
le carte, come
fare dei lavo-
ri  sostenibili.
Le esperienze
migliori  sono
sempre state
lo scambio di
informazioni
con etichette
che stimo, alla
fine il nostro,

per fortuna, € un mondo, una micro-comunita
che ha bisogno di sostenersi a vicenda, di far cir-
colare il sapere. Eventi come Smania, il festival

> Py

crediti fotografici:

a Roma e a Londra, sono sempre stati uno step di
crescita e di consapevolezza».

Cosa orienta le tue decisioni come pro-
duttore?

«E qualcosa di molto difficile da esprimere
a parole in maniera semplice. Deve essere ovvia-
mente qualcosa che mi smuove dentro, io vedo un
filo che unisce tutte le uscite dell’etichetta, non &
sicuramente il genere, ma qualcosa di piu profon-
do: un'ossessione, spesso una storia da raccontare
poco esplorata, I'approccio e una certa urgenza.
Mi piacciono i dischi che sono un po’ una sfida e
che non corrispondono esattamente a quello che ti
aspetteresti dall’etichetta».

Quanto sei coinvolto in ogni fase delle
uscite dell’etichetta?

«Mi occupo in prima persona di tutto quel-
lo che riguarda 'uscita e il prodotto fisico, poi ogni
disco € diverso: alcuni arrivano gia finiti, per altri
cerco di lavorare con l'artista per capire come vuo-
le finirlo, che visione
ha per lartwork e
tutto. Per la stampa
lavoro con Stefano
di Legno/Holidays,
inoltre da un anno
mi affiancano Micol
all’'ufficio stampa e
Andrea, che segue
la parte di artwork e
alcuni eventi».

Ho sempre
ammirato la tua
capacita di propor-
re set differenti a
seconda delle ne-
cessita. Cosa ci at-
tende per la serata

Matilde Piazzi al Progresso che
vedra te e Krano al-
ternarsi sul palco?

«Ti ringrazio, direi che anche a questo giro
sara I'ennesimo cambio di set! Dopo due anni in giro
come quartetto per Sprecato sono super contento
di tornare a una dimensione solitaria, sto lavorando
a un set in quella direzione e voglio provare un po’ di
pezzi nuovi del prossimo album».
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di:

Anita Fallani

Lungarno

disegnato da:

Lisa Paravicini

ARIETE
21 marzo-19 aprile

00
Non hai mai avuto in simpatia
le persone che ti toccano
mentre parlano, quelle che
ti stampano due baci per

congedarsi. Cosa pensi che
dica di te la tua prossemica?

TORO
20 aprile-20 maggio

Q

La tua mente ha bisogno
di rielaborare. Dispiaceri,
delusioni, criticita. Dormi
se ti serve ma non dare in
pasto i tuoi sogni all’analisi di
ChatGPT. Te ne prego.

GEMELLI
21 maggio-20 giugno

CANCRO
21 giugno-22 luglio

Sei in una fase amarcord,
ritorni spesso con il pensiero
al tuo passato prossimo. Ma

ricorda: la nostalgia & un

sentimento reazionario.

Lennesimo trasloco da una
casa precaria ti ha rimbalzato
nel grembo materno. Ricorda,
non smetteremo mai di essere
ospiti: a casa degli uomini, dei

ricchi con le case coi salotti.

Siamo ospiti da quando
abbiamo pianto.

LEONE
23 luglio-23 agosto

“-

Senti un grumo interiore che ti
spaventa, una tarlo pungente
tra la terza e la quarta costola di
destra. Sta vicino al cuore. Forse &
un cane, un acefalo o un basilisco?

VERGINE
24 agosto-22 settembre

J
In questa fase hai davvero
bisogno di fare nuove cono-
scenze, scoprire nuovi spazi,

sentire energie stimolanti. Un
consiglio? Fai come Jim Carrey

BILANCIA
23 agosto-22 settembre
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Vivi le giornate di lavoro
con lassismo e distaccato
disinteresse perché credi che
sia giusto ripagare il lavoro
sfruttante con lo stesso

SCORPIONE
23 ottobre-21 novembre

Frequentare i circoli culturali
stanca. Tutta gente affezionata
a cesellare la realta dal loro
Mac Pro. Ma ricorda: il pensie-
ro che non sente, non pensa

Per disinnescare la paura, in Yes man. Accetta tutto. atteggiamento disumanizzante davvero.
immagina di abbracciarlo. che ti riserva. Attenzione pero, il
cinismo non ti rendera piu felice.

SAGITTARIO CAPRICORNO ACQUARIO PESCI

22 novembre-21 dicembre

21
F
\
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Propini nei discorsi questa
ricerca dell’equilibrio quasi
fosse un sacro Graal. Ma
ricorda: I'equilibrio & un
movimento dinamico. Se ti
fermi cadi.
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22 dicembre-19 gennaio

Si vede che ti affatichi per dare
il massimo nelle tue giornate.
Fai quello che riesci senza sensi
di colpa, la vita & uno sforzo
lasciato incompiuto.

20 gennaio-19 febbraio
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La ricerca analitica di senso
drena le tue risorse e catalizza
tante delle tue energie. Non
bisogna per forza capire tutto,
quello che non comprendi la-
scialo ai poeti.

20 febbraio-20 marzo

Lo so, la casa & in rovina.
Il pavimento cede e il tetto &
crollato. Ma adesso puoi vedere
il cielo, no?



BANDO COOPERAZIONE E SPORT /Il EDIZIONE OO0 O
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Cooperazione e sport,
un’esperienza collettiva!

Partecipa al bando di Fondazione NOI Legacoop Toscana
per creare una nuova cooperativa sportiva, per trasformare
la tua societa sportiva in una cooperativa, o per implementare
con progetti di sviluppo la tua cooperativa sportiva.

Un’impresa di tutti, per unire atleti, allenatori,
sostenitori, volontari, tifosi...

et etigt v M 1

CHI PUO PARTECIPARE COSA C'E IN PALIO

e Soggetti che intendano costituire una e Supporto alla redazione dello statuto sociale

cooperativa sportiva dilettantistica « Pagamento dei servizi di consulenza del lavoro e di

e Soggetti che intendano trasformarsi in una studio commercialista per il primo anno di attivita

cooperativa sportiva dilettantistica « Pagamento delle eventuali spese notarili/

e Soggetti che presentino progetti di sviluppo della amministrative

propria cooperativa sportiva  Contributo a fondo perduto fino a un massimo di

25.000,00 €

BANDO A SPORTELLO APERTO FINO AL 31/12/2026 Info su fondazionenoi.it
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