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Regali e veleni
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di

Asia Neri

3
R
A

Sei dentro ma nessuna te I’ha chiesto. Ti
hanno appena aggiunte all’ennesimo gruppo regalo
Whatsapp. Che il titolo mimetizzi o palesi la richie-
sta, dai grandi classici Regalo Jack agli originalissimi
Swag laurea fino ai piu dissimulati Altro giro altra
corsa, il motivo per cui ti trovi li € sempre lo stesso:
sborsare soldi. In base al regalo prescelto — che tal-
volta & architettato in sede separata e con rigoroso
pudore tra chi festeggia e chi amministra il gruppo
- si presentano scenari diversi di partecipazione mo-
netaria: la flessibilita della quota libera («ogni perso-
na metta quel che puo»), il “minimo sindacale” («si
parte dai 5€ in su») o la ben piu impegnativa cifra
fissa («per partecipare ti chiediamo 20€»). In alcuni
casi, il patto obbligato che lega lse partecipanti am-
mette eccezionali disimpegni: « Chi non vuole parte-
cipare per qualsiasi motivo € pregato di abbandona-
re il gruppo, cosi riesco a fare un conteggio». Pena
la pubblica esclusione dal gruppo, dove perd oramai
sei state aggiunte senza consultazione preliminare.

Il sistema di pratiche e retoriche legate allo
scambio di beni ha un carattere coercitivo: il dono
esprime la solidarieta tra i membri di una societa,
sigla obblighi reciproci tra individui ma anche la
convivenza tra entita sovralocali (come i rapporti
tra Stati). Come teorizzava Marcel Mauss nel 1923 in
Saggio sul dono, donare & un «fatto sociale totale»
perché qualifica la morfologia delle relazioni defi-
nendone prestigio e gerarchie. Piu spendo in termini
di soldi, tempo o energie, pil sono una buons amica.
Schivando la diatriba sulla natura interessata o di-
sinteressata di queste offerte, possiamo sussumere
il dono a detonatore di rapporti di potere asimmetri-
ci, talvolta esplosi in eventi insidiosi. Di doni funesti
i miti ce ne raccontano parecchi: la mela di Adamo
ed Eva, il cavallo di Troia, il vaso di Pandora sono gli
omaggi mortiferi su cui si fonda la cultura Occiden-
tale. E questa indole ingannevole, per Mauss, & testi-
moniata dalla dualita di significati della parola gift

che nella traduzione inglese prende il significato di
«regalo» mentre in quella tedesca esprime la sua
accezione piu funesta, il «veleno».

Avvelenata & la pressione sociale di que-
sto sistema di prestazioni obbligatorie che inibisce
anche la possibilita di definire nuovi accordi: fatta
eccezione per qualche caso di rinuncia reciproca
(«non facciamoci niente a Natale»), o sei dentro il
sistema o sei fuori. Eppure mi & capitato di osservare
occhi di amica rivolgersi al cielo — talvolta con fan-
tasiose imprecazioni — dopo aver ricevuto la notifica
di ingresso nell’ennesima chat Whatsapp. Parlarne
perd € complicato, un tabu. Per farlo dovremmo
smontare un sistema di calcolo invisibile che misu-
ra 'intensita del nostro affetto in base all'impegno
economico e alla soddisfazione del desiderio altrui. E
complicato soprattutto perché dentro quei pacchetti
infiocchettati si nasconde un’altra trappola veleno-
sa: I'appropriazione di questo scambio da parte delle
logiche di mercato. Le cattedrali del consumo — dai
grandi outlet ai piccoli negozi di prossimita — a Nata-
le si agghindano di packaging cerimoniosi e biglietti
personalizzati; il web si ingegna per proporre idee
regalo epiche, sudando come non mai per vincere
la gara del clickbait. E noi ci ritroviamo ubriacats di
nastri rossi, alle prese con un campo minato di affet-
ti nel tentativo di schivare gaffe, malintesi o idee gia
consumate. Nella scrittura di questo testo, mi sono
interrogata sul mio cinismo e sulle relazioni che fre-
guento (e su quali delle mie amicizie perderd dopo
aver utilizzato i titoli delle nostre chat Whatsapp).
Facciamo regali tutti i giorni quando prepariamo un
dolce per una cena, lasciamo un vestito che non ci
va a un’amica, suggeriamo un ascolto con effetto le-
nitivo o semplicemente ci impegniamo in una richie-
sta di favore. Di doni svincolati dalla regolarita delle
ricorrenze commerciali ne facciamo continuamente.
Ma perché non li chiamiamo cosi?

FO colare

Li vidimmu lampaddi i li banchini
SO passoni dannaddi

so li baiboni di i jardhini

€ noi jenti cumuni cu'una vidda sirena
I'abbaidemmu cun occi indischreti e
cun pena.

Ma li baiboni eddi puru hani un cori
suffrini tantu candu veni Naddari,
ommini sori e dimintiggaddi

da li parenti pit cari.

Lu mondu ingraddu I’ha rinnigaddi
€ a chistha vidda si so rassignaddi,
ommini deburi e insicuri

cumente criadduri.

Disegna da sempre, spesso nei momenti
meno opportuni, inventando creature e mondi che
sembrano scappati da un sogno poco riposante.

Vive di curiosita, caffeine e idee che arri-
vano all'improvviso. Non ama le regole, ma ama cio
che riesce a inventare quando le ignora. In fondo,
€ un esploratore del caos creativo — e ci si trova
pure bene.

/ Andrea Ciorra,
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Le voci del padri

Una ricerca sulle ninnenanne maschili

di
Fabio Ciancone

Scavando tra i nostri primi ricordi .
d’infanzia, quasi di sicuro comparira la scena Saverio Lanza,

delle nostre madri o delle nostre nonne che ci compositore e produttore

cantano delle ninnenanne. Mio nonno aveva diSCOQI’GﬁCO ha avviato

un talento incredibile nel farmi addormen- S

tare, ma il suo era un metodo silenzioso. Mi un pr oget'to din ICe!’ ca suj!e

prendeva, mi poggiava sulla spalla e iniziava a nenie cantate dai padr 11N

ciondolare lentamente, col suo passo pesan- varie culture del mondo.
Ne abbiamo parlato con Iui.

te. Crollavo all’istante ma di questi momenti
non ho alcun ricordo sonoro, sono immagini
silenziose. Ricordo, invece, la canzone che mi
cantava mia nonna, si intitolava Evviva il mio

papa ed era la sigla del programma Rai Ci ve-
diamo in TV con Paolo Limiti. Era un’esaltazio-
ne decisamente patriarcale della figura pater-
na e delle sue capacita di conquista amorosa.
Il compositore fiorentino Saverio Lanza, con il
suo progetto Le voci dei padri, ha provato a
ribaltare I'immaginario comune sul rapporto
tra le figure paterne e le ninnenanne.

Ciracconti come é nato il tuo progetto?

«Tutto inizia dal mio disco del 2007
Madrelingua, in cui ho registrato ninnenanne
di donne immigrate che non fossero cantanti
professioniste, adattando I'orchestra alle di-
storsioni e agli errori delle loro voci. Nell’'ultimo
anno ho riflettuto sul fatto che all’epoca aves-
si scelto solo donne per cantare queste can-

Zoni, nonostante io stesso sia padre. Cosi mi
sono messo alla ricerca di nuovi contatti per
registrare uomini di diverse nazionalita, con
attenzione particolare alle minoranze e alle
lingue che stanno scomparendo, nel tentati-
vo di abbattere il tabu delle societa patriarcali
per cui gli uomini non cantano canzoncine ai

— (|1
i T m““i mvmm‘ﬁ 1 loro figli, per lo meno non in pubblico. Nono-
b S : = > stante alcuni retaggi delle culture patriarcali,
= t = ,.—:...'_‘ - // ho ricevuto molta disponibilita e voglia di par-

tecipazione dalle persone con cui entravo in
contatto».

Come ti sei mosso per trovare per-
sone? Hai condotto degli studi teorici prima?

«La prima persona a cui ho pensato
e stato il mio medico, che & di origine Arbéres-
hé, una popolazione proveniente dall’Albania
che si & radicata soprattutto in Calabria intor-
no al 1500 e parla una lingua simile al latino
dell’epoca. Lui non voleva cantare ma sono

crediti fotografici:

Monia Pavoni
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arrivato ad altre persone Arbéreshé tramite
Badara Seck, un cantante senegalese che
vive a Firenze. Tramite un’amica antropologa,
poi, ho incontrato tantissime altre persone da
ogni parte del mondo. Ora sto capendo che
mi interessano anche ninnenanne regionali
italiane, purché siano maschili. Per ora il mio
approccio & puramente artistico, ma non mi
dispiacerebbe avere un approccio piu scienti-
fico e diricerca in futuro. Il lavoro che ho fatto
finora ha portato a una performance prodot-
ta da Fabbrica Europa e eseguita al Semiotta-
gono delle Murate, con I'intervento di Damia-
no Meacci, insegnante di musica elettronica
al Conservatorio di Firenze, e della sua classe.
Ho cercato di sonorizzare il Semiottagono

crediti fotografici:

Monia Pavoni

tramite la stratificazione delle voci che avevo
raccolto: in questo modo un luogo di prigionia
si trasformava in un luogo di evasione. Cer-
cavo di alternare questo approccio magmati-
co contemporaneo, queste voci sovrapposte
e armonizzate, agli interventi dal vivo miei e
di altri cantanti, totalmente acustici e senza
amplificazione. E un viaggio attraverso questi
suoni: quando si canta a un figlio si canta in
maniera diversa rispetto sia a quando sei da
solo, sia a quando ti esibisci: davanti a un fi-
glio la tua voce non pud mentire, devi essere
te stesso».

Tutte le persone a cui hai chiesto
di cantare sono padri? Sono affiorati i ri-
cordi di quando loro erano bambini?

«ll rapporto tra la dimensione pater-
na e quella filiale in questi esperimenti & reci-
proco. Quello che io stesso canto a mio figlio
deriva da quello che ho ascoltato, arricchito
da nuovi contesti e linguaggi musicali. Questi
canti legano le generazioni: in alcune culture
e in certe fasce d’eta, laddove il patriarcato
piu radicato, € soprattutto la voce delle madri
che é radicata nei ricordi. All’inizio volevo che
fossero i figli delle donne dell’album del 2007
a cantare».

Hai conosciuto durante il tuo pro-
getto contesti sociali o culturali in cui le fi-
gure maschili sono piu centrali nel rappor-
to di cura conii figli?

«Si, mi sono accorto che ci sono
suoni e oggetti musicali che traggono proprio
spunto da contesti sociali differenti, penso al
fischio o alle rappresentazioni simboliche di
alcuni animali. E la quotidianita a costruire le
ninnenanne, percio sono specchi delle societa
in cui nascono. Ho conosciuto un ragazzo di
un’etnia particolarmente martoriata nel suo
Paese d’origine che voleva cantare insieme al
padre, ma lui si ¢ rifiutato. Non stava nell’oriz-
zonte culturale di quell’'uomo scoprirsi in quel
modo. Quando feci Madrelingua erano la no-
stalgia e la commozione gli elementi principali
del disco. In questo lavoro ho fatto emergere
molto di piu la sorpresa, I'idea di fare qualco-
sa di nuovo o addirittura per la prima volta.
Ho conosciuto un uomo olandese anziano
che mi ha confessato di non aver mai cantato
quella ninna nanna in tutta la sua vita».
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Cosa ce Y divivo

di
Irene Tempestini

foto di
Teresa Bucca
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Quello di Teresa Bucca & un racconto
che esplora la permanenza della magia nelle re-
gioni del sud Italia. Non € un tentativo di indagi-
ne documentaria; al contrario, il progetto nasce
dalla necessita «di dare forma e significato a cio
che non puo essere spiegato». Dopo uno studio
preliminare degli scritti del noto antropologo Er-
nesto de Martino, Teresa comincia il suo viaggio
nel Meridione, in quella fetta di cultura che an-
cora si nutre di rituali attingendo dalla tradizione
sia cristiana sia pagana, per coglierne sugge-
stioni e trarne riflessioni.

Affascinata dal mistero, ricerca le per-
manenze di una dimensione arcaica, fatta di
credenze popolari, superstizioni, miti che ancora
0ggi resistono in un improbabile intreccio tra la
dimensione spirituale, sacra e profana, e il biso-
gno implacabile di razionalita tipico della nostra
epoca. E proprio nel moderno spopolamento di
queste regioni — racconta l'autrice — che queste
tradizioni continuano a trovare un terreno ferti-
le, quasi come rappresentassero un rifugio: «I ri-
tuali emergono spesso come risposte al disordi-
ne, [...] nel loro dialogo col caos, queste pratiche
non cercano di negarlo: ne riconoscono il potere
generativo, celebrano il mistero e la creazione e
accolgono domande sul mondo ».

Le permanenze evocate da queste fo-
tografie sono i in quel frapporsi, tra la realta e
il medium, di fasci di luce che fissano I'attimo,
di superfici la cui trasparenza non impedisce di
percepirne la presenza, di sfocati in primo piano
che, come filtri, permettono una visione parziale
ma mirata di oggetti e luoghi. Ci muoviamo tra
atmosfere sospese e suggestioni pittoriche ca-
riche di significati.
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Teresa Bucca nasce a Firenze nel 1994
e 0ggi vive a Milano. Si diploma nel 2018 presso
la Fondazione Studio Marangoni e nel 2023 si
laurea in regia cinematografica presso la Civica
Scuola di Cinema Luchino Visconti.

Attualmente lavora come fotografa e
collabora con diversi autori come sceneggiatri-
ce e acting coach. Partecipa a residenze, mostre
collettive, produzioni cinematografiche e prende
parte a progetti artistici e educativi di cooperati-
ve e ONG. Queste immagini, assieme ad un’altra
selezione sempre dal progetto Cosa c’é di vivo,
troveranno sede temporanea negli spazi di Ma-
rameo dall’'ll dicembre all’ll gennaio. In sintonia
con la vocazione di Marameo e nel suo silenzio
sospeso, la mostra invita a un’immersione nel-
la dimensione del mistero come traccia viva nel
quotidiano. In questo intreccio di mito, memoria
e percezione, il magico emerge come forma di
conoscenza e memoria collettiva.

@teresabucca
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Natale

2025

iN Manitattura

Il Natale in Manifattura Tabacchi ac-
compagna per tutto dicembre un programma
di appuntamenti dedicati a adulti e bambini, tra
shopping, arte, creativita, food & drink. Negozi,
atelier, ristoranti e caffé della Factory diventano
la cornice di market, pop-up store, laboratori, in-
contri e momenti musicali che animano gli spazi
per l'intero mese.

Il 6,7 e 8 dicembre I'Edificio B12 ospita
Creative Mani Factory, market organizzato da
Associazione Heyart in collaborazione con Mani-
fattura Tabacchi, dove sostenibilita e artigianato
si incontrano grazie alla presenza di designer e
piccoli brand provenienti da tutta Italia, con cera-
miche, tessuti, gioielli, illustrazioni, accessori e de-
corazioni realizzati a mano con materiali naturali.

Il 7 dicembre ¢ il momento dell'accen-
sione dell’Albero di Natale di Manifattura Tabac-
chi, accompagnata dal coro de La Compagnia
di Babbo Natale, un evento a cura di MACA Di-
strict.

1112 e 13 dicembre I'Edificio B12 acco-
glie il pop-up store di Motel A Miio, brand por-
toghese che unisce design minimalista e artigia-
nato mediterraneo nelle sue ceramiche, pensate
per arricchire la quotidianita con pezzi unici e
sostenibili.

Il 13 e 14 dicembre ¢& la volta dell’ini-
ziativa Christmas in Manifattura organizzata da
MACA District, in collaborazione con Manifattura
Tabacchi, con un market a cura di Ars Manualis
e arricchito da attivita dedicate ai piu piccoli.

I 20 dicembre Piazza delle Sigara-
ie e I'Edificio B12 ospitano la mostra mercato
di piante e fiori organizzata con I’Associazione
Toscana di Orticultura APS, accompagnata da
laboratori e workshop per adulti e bambini. Du-
rante la giornata sono previsti un laboratorio di
fotografia botanica e architettura, unattivita per
i pil piccoli dedicata alla scoperta dei lombrichi e
un laboratorio per adulti per realizzare ghirlande
natalizie.

g

Il 21 dicembre, infine, lo Spazio 116 dell’Edi-
ficio B4 accoglie il Saggio di Natale del’Accademia
San Felice, organizzato da MACA District in collabora-
zione con Manifattura Tabacchi.

Larte sara protagonista fino al 21 dicem-
bre, nell’Edificio B12, con Paesi miei. Storie e gesti di
Una Boccata d’Arte, la mostra collettiva realizzata da
Fondazione Elpis in collaborazione con Toast Project e
il supporto di Manifattura Tabacchi.

Per aggiornamenti sul programma e sui
singoli eventi, visita il sito di Manifattura Tabac-
chi manifatturatabacchicom o segui su instagram
@manifatturatabacchifi.

CONTENUTO SPONSORIZZATO
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La "magia’ del Natale

Come Harry Potter e diventato il film delle feste

di
Fabio Ciancone

conto di formazione. La Warner Bros ha intuito
che quelle scene evocavano un immaginario
gia vicino alla tradizione natalizia anglosas-
sone. Con la serializzazione cinematografica,
quell’estetica & diventata un codice visivo fami-

La Warner Bros ha amplificato
e usato in maniera strumentale alcuni
piccoli elementi della storia e ora i
romanzi sono diventati tradizione.

Da spocchioso studente di lettere quale
sono stato, la saga di Harry Potter ha sempre
rappresentato un prodotto letterario da guarda-
re di sbieco, con diffidenza e un po’ di disprez-
zo. Eppure Harry Potter ha tormentato tutte
le persone nate a cavallo tra la tarda epoca
dei millennial e la primissima GenZ. La colonna
sonora si riproduce nelle nostre teste ogni anno
come un jingle pubblicitario tossico. Avevo ap-
pena iniziato le scuole medie che gia i potterhe-
ad portavano al collo il simbolo paramassonico
del triangolo con dentro iscritti un cerchio e una
bacchetta e su Facebook un sacco di gente con-
divideva i post della pagina Balbettante bam-
bocciona banda di babbuini. Per anni il mito &
cresciuto, ma € stato nel 2012 che qualcosa
nelllimmaginario attorno alla saga € cambiato.

Quell’anno, Sky decide di inserire nel
palinsesto del canale “Sky Cinema Christ-
mas” tutti i film della saga, che si era conclusa
al cinema I'anno precedente. Tra il 2018 € il 2020,
anche Mediaset consolida la relazione tra Harry
Potter e il natale, avviando una serie di maratone
che iniziano tra fine ottobre e meta novembre e
arrivano fino ai giorni delle feste. Voldemort vie-
ne sconfitto mentre nasce Cristo, anche simboli-
camente I'accostamento tiene.

Colossi come la Disney e Warner Bros,

proprietaria dei diritti televisivi della saga di J.K.
Rowling, hanno abituato il pubblico a reboot,
prequel, sequel e prodotti paralleli di tutti i
tipi. Harry Potter — e Rowling — si continuano a
nutrire di storytelling transmediali, media fran-
chise e costante rimediazione tra formati diversi.
Per una combinazione di fattori culturali, edito-
riali e industriali, Harry Potter & diventato un
prodotto natalizio.

Nei romanzi il Natale & un elemento ri-
corrente, ma nei film il tema € stato ampilificato:
Hogwarts innevata, grandi sale addobbate, luci
calde, maglioni fatti a mano, atmosfere da rac-

liare, faciimente attivabile ogni anno. La ripeti-
zione ha creato un’abitudine culturale: vedere
Harry Potter a Natale & diventato “normale”, poi
“tradizionale”, infine rituale.

Le grandi saghe funzionano per esten-
sione dell’'universo narrativo: ogni occasione
dellanno diventa uno spazio commerciale. Il
Natale € il piu redditizio. Cosi sono nati calen-
dari dell’avvento a tema, maglioni natalizi di Ho-
gwarts,collezioni invernali, decorazioni, edizioni
speciali dei libri, set Lego seasonal, eventi nei
parchi a tema. Il brand viene presentato come
parte dell’atmosfera festiva, € il pubblico lo inte-
riorizza. Ogni dicembre le case editrici mettono
a posto il fatturato.

Harry Potter & diventato un classico
contemporaneo del cosiddetto comfort fan-
tasy. una storia che unisce avventura, amicizia,
casa, ritorno a un luogo protetto come Hogwar-
ts. Durante il periodo natalizio cresce il bisogno
di narrazioni consolatorie o familiari e la saga
risponde perfettamente a quella funzione emo-
tiva. La nostalgia € un ponte ideale tra il consu-
mo culturale e il calendario delle feste. Nel 2026
uscira al cinema un nuovo reboot: pronti a rinno-
vare la magia del natale?
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Umanesimo etnografico

Ernesto de Martino e l'istituto di Sesto Fiorentino

di

Vittoria Brachi

14

Ernesto de Martino ha rivoluzionato gli studi su antropologia e
societa nel Novecento. Ancora oggi, grazie allomonimo istituto di Sesto
Fiorentino, parte del suo lavoro, legato al folklore e al canto popolare,
continua a contribuire allo studio delle trasformazioni del nostro tempo.

Le conversazioni migliori si hanno in
treno; per questo motivo ho deciso di preparare
il dialogo con il ricercatore Antonio Fanelli,
figura di spicco per gli attuali studi sulla figura
dello studioso e antropologo Ernesto de
Martino, mentre ero in viaggio su una Freccia.
La conversazione che ne € scaturita ha portato
a una commistione di idee tra la figura di de
Martino, antropologo tra i piu importanti del
Novecento italiano per i suoi studi su folklore,
magia e cultura orale, e 'omonimo istituto con
sede a Sesto Fiorentino.

Come affermato da Fanelli, «<de Martino
€ una delle figure pil importanti della cultura
del secondo Novecento. Aveva avuto lagrande
intuizione di fare una ricerca etnografica
con fonti orali, mentre prima, questa stessa
ricerca era fatta con questionari». Proprio sulla
necessita di conservare e far conoscere le fonti
orali si basa I'attivita di ricerca e conservazione
dell’lstituto Ernesto de Martino, la cui storia ha
inizio subito dopo la morte dell’antropologo per

volere di Gianni Bosio, vero protagonista e figura
chiave dell’istituto. Fondato per dare continuita
alle ricerche sul mondo popolare e proletario
e al “marxismo critico”, si concentrano al suo
interno studi e testimonianze che confluiscono,
tra i vari supporti e documenti, in un archivio
sonoro specializzato contenente materiali
musicali, tra cui danze, riti e rappresentazioni
popolari, testimonianze sul movimento operaio,
manifestazioni sindacali e politiche.

Questi aspetti di studio si incrociano e
si connettono con le ricerche di de Martino, una
figura impegnata politicamente che, afferma
Antonio Fanelli, «é il primo in Italia che attacca
i primi studi su folklore che si occupavano solo
dei canti poetici e tralasciavano i canti politici, la
Resistenza». Uno dei suoi piu grandi contributi &
quello relativo alla costituzione di una “scienza
che non cera’, I'etnologia, che innova, tra i
vari ambiti, la storia delle religioni. Questa

disciplina & «un punto di snodo e raccordo
tra tutte le innovazioni delle scienze sociali
che derivano dal Secondo dopoguerra; de
Martino le immette nell’etnologia a cui assegna
un compito enorme: scienza in grado di superare
i limiti del’Europa in crisi e di costituire una
nuova tappa del’lUmanesimo, un Umanesimo
etnografico che si apra anche all’altro».

Lapertura allaltro, la necessita
di un’osservazione partecipante non sono
soltanto elementi che richiamano il lavoro di
de Martino nel secolo scorso, ma, anche oggi,
sono strumenti che aiutano a riesaminare le
trasformazioni sociali e culturali degli ultimi
decenni. All'interno dello statuto dell’istituto,
per esempio, questi concetti sono inscindibili
da quello di «classe, intesa come formazione
sociale e culturale che nasce e si trasforma nella
realta», verso una concezione della disciplina
antropologica come  «riflessione  critica
trasversale su qualungue societa».

Franco Pinna, Ernesto de Martino in compagnia di Antonio Lo
Sasso nelle campagne di Albano di Lucania, 11 agosto 1956.
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Si puoO uscire senza bere?

Come l'alcool plasma le nostre relazioni sociali

di
Anita Fallani

L’Agenzia internazionale per la ricer-
ca sul Cancro inserisce I’alcol nella categoria
1 delle sostanze cancerogene, la stessa in cui
trovano anche I'amianto, il tabacco € le radiazio-
ni. Non solo: I'OMS ripete da anni che non esiste
una quantita di alcol ‘sicura’ che non abbia ef-
fetti sulla salute. Insomma, non importa quanto

La nostra socialita e plasmata
dagli alcolici. Li assumiamo in maniera
consapevole? Sappiamo quali sono i
rischi per la nostra salute? Possiamo
concepire delle uscite senza alcol?

‘Birretta?>Yep, dopo le 10.00 pero:OKk, ti
aspetto in Santo sui gradoni’'Daje’.

Con qualche variante sintattica, queste
4 battute rappresentano in maniera abbastan-
za fedele il modo in cui ognuno di noi organizza
un’uscita tipo con un* amic*. Il soggetto cardine
attorno a cui si sviluppano la socialita, la con-
fidenza e il divertimento € la birretta o in alter-
nativa qualsiasi altro alcolico che sta nell’'unita
di misura principe dei nostri incontri: il bicchiere.

La sua circolarita contiene al contem-
po forze centripete e centrifughe: tutto si muove
attorno al bicchiere, niente potrebbe accadere
senza il contenuto di quel bicchiere. Lalcol &
spesso un pretesto imprescindibile per muovere
le persone e favorire gli incontri: come il tasto di
accensione dei vecchi monitor, risveglia le ener-
gie intrecciate di una rete di conoscenze. Pulsa,
irradia, avvia, stimola. L'alcol & un collante so-
ciale potentissimo nella nostra vita relazionale e
per capire il ruolo aggregativo che ha nel nostro
tempo libero, basta fare un semplice esercizio
mnemonico: quand’é I'ultima volta che siete
usciti fuori la sera e non avete bevuto? Riu-
scireste a mobilitare un gruppo di amic* con un
invito che non contempla la presenza dell’alcol?
Vi & mai capitato in un sabato sera di dire: no, io
stasera non prendo niente?

Quando qualche amica I'ha fatto con
me, ha rifiutato un bicchiere di vino o ha pre-
ferito una bevanda analcolica, mi sono sentita
come se avesse rotto un patto taciuto che non
ha mai sottoscritto ma che, credevo, avesse
firmato nel momento in cui aveva accettato di
uscire con me. Senza l'alcol, la nostra uscita non
avrebbe avuto lo stesso ritmo. Lo sentivo: man-
cava qualcosa. Mancava l'alcol e io mi sentivo
delusa dalla sua scelta di non berlo. Negli ultimi
anni ho iniziato a conoscere questa sostanza, a
porre attenzione ai suoi effetti sul mio corpo e
sulla mia mente, a imparare che si tratta di una
sostanza psicoattiva. Legale, ma pur sempre
una droga.

bevi, il rischio inizia dalla prima goccia di alcol
che ingerisci. Ora I'alcol (e nello specifico il vino)
nelle passate generazioni era considerato un ali-

mento al pari del pane e dei legumi, una bevan-
da che doveva contribuire all’apporto calorico
in un periodo di generalizzata penuria. E da
qui che, probabilmente, arriva I'abitudine a con-
cepire l'alcol come una bevanda tutta sommato
innocua se bevuta con criterio. Da qui, forse, na-
sce anche la nostra estraneita quando qualcuno
rifiuta un calice. Nei confronti delle sostanze si
tende ad assumere sempre un atteggiamento
manicheo (sono stupende, fanno malissimo) e
lo stesso rischiamo di fare anche nei confron-
ti dell’'alcol nel momento in cui la riconosciamo
come tale.

La verita & che dovremmo semplice-
mente imparare a essere consapevoli e a non
giudicare chi al suo posto preferisce altro. Vivia-
mo in una citta in cui, secondo una ricerca di
due anni fa del Corriere Fiorentino, ci sono circa
2.000 locali solo nel centro storico che pos-
sono somministrare alcolici. Se comparata al
numero di residenti dentro le mura, ce n'é uno
ogni 18 abitanti. Lalcol disegna i nostri spazi e
credo sia sano chiedersi: cosa cambierebbe se
I'aggregazione urbana e la nostra socialita orbi-
tassero meno attorno a un esercizio commercia-
le che ci versa un bicchiere?

crediti fotografici:

lllia Horokhovsky
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Quali sono le porte di Firenze?

Un podcast per raccontare la citta da un'altra prospettiva

di
Pietro Mini

E stata anche una riflessione sul limite:
cosa ci fa entrare, cosa ci tiene fuori? Le porte
non sono solo quelle fisiche, che un tempo de-
limitavano la cittd, ma anche quelle emotive,
che raccontano storie, esperienze, possibilita.
Molti luoghi di Firenze nascondono qualcosa,
e mentre registravamo il podcast € come se
avessimo visto alcuni luoghi per la prima vol-
ta, grazie allo sguardo degli altri. Se non apri la

Un racconto fatto di voci, suoni
e storie che si intrecciano in cui si
rivelano sfumature inedite di Firenze,
tra passaggi quotidiani e incontri
inaspettati. Intervista collettiva ad
Anelli Mancanti e ai volontari che
hanno realizzato il podcast.

Anche se non sempre ce ne accorgia-
mo, le citta in cui viviamo sono piene di porte.
Alcune si chiudono, altre si aprono, alcune si at-
traversano ogni giorno senza farci caso, altre rac-
contano qualcosa di noi. Da qui hasce PortaMi,
un podcast che invita ad attraversare Firenze
e ad ascoltarla da dentro.

Il progetto é frutto di un percorso condi-
viso dai volontari e volontarie (dai 25 ai 70 anni,
con storie e origini diverse) che hanno partecipa-
to al laboratorio Popcast, promosso dal Centro

porta non saprai mai cosa ci sta dentro».

| volontari che hanno realizzato il po-
dcast sono: Panos Bourlessas, Sandra Caciagli,
Anabely Canari, Roberto Carbonari, Graziana
Conte, Mirko Fierli, Antonella Fiscella, Andrea
Fontani, Vittoria Fortini, Irene Marino, Luana Pa-
gano, con il coordinamento di Marco Dalmasso,
Irene Dani, Carola Haupt, Fiorenzo Polito. Porta-
Mi & disponibile su SoundCloud ed ¢ la punta-
ta pilota del podcast realizzato nell'ambito del
progetto PopCast - Nuovo Racconto Urbano
organizzato da Gli Anelli Mancanti insieme a Ah
Mam! Studio e Radio Papesse, e sostenuto con
il contributo del’8x1000 della Chiesa Valdese.

Interculturale Gli Anelli Mancanti, che si occu-

pa di formazione linguistica e culturale, offrendo

corsi di italiano, attivita creative e spazi di incon-
tro. Durante il laboratorio, i partecipanti hanno
esplorato la citta registrando suoni, raccoglien-
do interviste, scrivendo testi e sperimentando
linguaggi. Ne & nato un racconto corale, diviso
in capitoli dedicati a diversi luoghi-soglia: Via
Palazzuolo, il Vicolo dei Federighi, il Gasome-
tro, la Stazione, e spazi piu intimi, sospesi tra
passato e presente. Ogni tappa € accompa-
gnata da interludi poetici e onirici, che invitano
a rallentare e fermarsi ad ascoltare le storie che
Firenze ha da raccontare.

Abbiamo parlato con Carola Haupt, una
delle coordinatrici del progetto, e con alcune del-
le voci del podcast. « Siamo partiti dal laboratorio,
che era suddiviso in una parte tecnica, dedicata
a come si fa un podcast, e in una parte creativa.
Lobiettivo era raccontare la citta a partire da chi
la vive, da chi la attraversa ogni giorno in modi
diversi. Non volevamo I’ennesimo racconto su
Firenze fatta di arte e monumenti, ma una Fi-
renze vissuta, contraddittoria, accogliente e a

volte respingente. Una Firenze fatta di perso-
/{6 ne». Lidea di PortaMi nasce da una domanda:

quali sono le porte di Firenze? «Ci siamo confron-
tati tanto sul significato della parola porta.

crediti fotografici:

Anelli Mancanti
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VIVONO: arte, amore e lotta
Al Centro Pecci la storia artistica dellHIV/AIDS

di
Agata Virgilio

— ; ; rsi La mostra VIVONO. Arte e
e et asarsl affetti HIV-AIDS in Italia, 1982-1996.

nicazione istituzionale, tra pubblico e priva- al Centro per I'arte contemporanea
to. Cosa puol dlrcl di duesto aspetto? Luigi Pecci di Prato da sabato 4
«Loperazione fatta sull’allestimento ha per- A .

messo di ridurre l'architettura dell’istituzione, ottobre a domenlca IO.magglo,
solitamente alta e solenne, a uno spazio intimo. racconta una storia da difendere.
Piu che di privato, parlerei di intimita. Di per sé il Abbiamo intervistato il CUfOtOfG,
privato & pubblico, quando si parla di HIV/AIDS. Michele Bertolino

La mostra prova a costruire un incontro tra il
pubblico e le opere basato su un rapporto inti-
mo, di prossimita fisica ed emotiva».
Le opere della mostra aprono all'intersezione

o _ tra storia dell'HIV/AIDS e storia delle contro-
5’ culture. Puoi dirci qualcosa in piu?
§ «ll contributo delle controculture ¢ visibile sia in
2 termini di costruzione di immaginario, sia in ter-
5 mini di lotta politica. LHIV/AIDS in Italia colpisce
g i soggetti associati a gruppi marginali — omo-
5 ' sessuali, persone che fanno uso di sostanze,
g sex worker — e quindi vicini alle controculture.
) r Lesclusione dalla cultura mainstream porta la
!f’iil . controcultura a organizzarsi per far fronte a
o8 = i un’emergenza. Penso, ad esempio, all’impor-
g b tanza fondamentale delle reti familiari non bio-
5 Y logiche, le “famiglie scelte”, all'interno della co-
o 2:,‘_:‘:“;", munita queer. La capacita di costruire alleanze
£ [ e al di Ia del legame di sangue esisteva gia, ma
g con la crisi HIV/AIDS diventa uno strumento di
g lotta contro il pregiudizio, oltre che un mezzo di
% sopravvivenza».
o
s
g Parliamo del pubblico di Vivono. Chi é il des-
© tinatario ideale della mostra?
«La mostra & pensata per tutte e per tutti. Puo
Sono diversi gli artisti fiorentini esposti, da essere apprezzata sia da chi & piu interessato
Lanfranco Baldi a Francesco Torrini. Qual alla dimensione politico-sociale, sia da chi & piu
I'importanza della scena fiorentina, nella interessato alle pratiche artistiche. E diretta a
storia artistica dell'HIV/AIDS? chi quegli anni li ha visti, e potra ritrovare pezzi
«La Firenze degli anni Ottanta ospitava una di passato. Ma & anche e soprattutto destinata
scena artistica estremamente vivace e soprat- a una generazione piu giovane. In Italia, infatti,
tutto internazionale. Figure internazionali di la mancanza di educazione affettiva e sessuale
grande rilievo trascorrevano periodi in citta, € un enorme problema: la mostra parla di pre-
animandone la vita culturale, con un’attenzione venzione ma € anche essa stessa, in qualche
di avanguardia rispetto a media, temi, rifles- modo, una forma di prevenzione. In generale,
sioni. E anche una scena interdisciplinare, ad la dimensione storica & fondamentale: gli anni
esempio per 'importanza della moda, con Pit- della crisi HIV/AIDS sono stati formativi per
ti, o della musica, con locali come il Tenax. La questioni di grande importanza attuale, come il
scena fiorentina di quegli anni ha pochi simili diritto alla privacy o il diritto alla salute».

nel contesto italiano e, proprio per la sua inter-
sezionalita e internazionalita, ospita figure che
si confrontano con la questione dell’HIV/AIDS ».
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LUNEDI 1

Scomode verita | EccePizze
Spazio Alfieri (Fl) ing. gratuito
Giurato numero 2 | EccePizze
Spazio Alfieri (Fl) ing. gratuito
Hagen Quartett
Teatro Niccolini (Fl) ing. NP
@ Produrre e consumare | Ancora Ri-viste
Glue (FI) ing. gratuito con tessera
® Mercatino di Natale Weihnachtsmarkt
(fino al 21.12)
Piazza Santa Croce (Fl) ing. gratuito

MARTEDI 2

® Femminismo di periferia con Martina
Miccicheé | Leggere I'urbanita
La Brac (Fl) ing. gratuito

@ Tutto sull’amore di bell hooks |
Sovversivo Book Club
Libreria L'Ornitorinco (Fl) ing. gratuito

MERCOLEDI 3

Vovvov
Volume (Fl) ing. gratuito
Gioia Lucia
Exfila (FI) ing. NP
® UN MERCOLEDI DA LETTORI. Judith
Hermann con A casa | Dialoghi Urbani
Libreria Gioberti (Fl) ing. gratuito
I cani (anche il 4.12)
Teatro Cartiere Carrara (Fl) ing. NP

GIOVEDI 4

@ Soltanto d’estate. Un viaggio tra case
amate, perse e dimenticate | Dialoghi
Urbani
Biblioteca delle Oblate (Fl) ing. gratuito
Opera - Matthaus-Passion (J.S. Bach)
(anche il 6.12 - 7.12)

Retropalco - Teatro del Maggio (Fl) ing. NP

VENERDI 5

The Niro
Sala Vanni (Fl) ing. NP
River to River Florence Indian Film
Festival (fino al 10.12)
Cinema La Compagnia (Fl) ing. NP
KIKO LOUREIRO
The Cage (LI) ing. NP
® TEMPTATION (anche il 6.12)
The Cage (L) ing. NP
@ Alter - mostra collettiva, dj set, serigrafia
Temporanea (Fl) ing. gratuito
ROCK CONTEST Controradio
Glue (FI) ing. gratuito con tessera

Interno Giorno | Fuori campo
notte. Rassegna con proiezione
L’appartamento | Dialoghi Urbani
Biblioteca delle Oblate (Fl) ing. gratuito
Zen Circus
Teatro Cartiere Carrara (Fl) ing. NP

@ Parliamo di piacere, La CLIT x Isolotto
delle Mamme
Baracche Verdi (Fl) ing. gratuito

SABATO 6

® Allarghiamo Piazza dei Popoli
Pontassieve (Fl) ing. gratuito
Dutch Nazari
The Cage (LI) ing. NP

® Creative Mani Factory (fino all’'8.12)
Manifattura Tabacchi (Fl) ing. gratuito
Sir Andras Schiff
Teatro della Pergola (Fl) ing. NP
Tripolare | Spot x Ottobit
Ottobit Art Lab (Montelupo Fiorentino) ing. NP
Le imprevedibili conseguenze della
scomparsa di Evaristo Gambacurta,
rappresentante
Teatro di Cestello (Fl) ing. NP
SANTAMANTE + DROP CIRCLES
Glue (FI) ing. gratuito con tessera
Mutagenesis
Exfila (FI) ing. NP

DOMENICA 7

® Mercato Spontaneo
Casa del Popolo di Grassina (Fl) ing. grat.
Idles djset
The Cage (LI) ing. NP

@ OH! CHI SUONA? - 2° appuntamento
The Square (Fl) ing. NP
JAZZ & WINE
The Square (Fl) ing. NP

A Strane Creature (fino al 7.01)
Volume (Fl) ing. gratuito

A Clet-Mania a cura di Uovo alla Pop
Ex Coltelleria Furlini (LI) ing. gratuito
Concerto - Concerto di Natale
Auditorium - Teatro del Maggio (Fl) ing. NP
La Chute
Exfila (Fl) ing. NP

LUNEDI 8

@ Mio fratello Amade.
Una favola in Forma Sonata
Teatro Niccolini (Fl) ing. NP

® PUPI DI STAC.
La bella addormentata nel bosco
Teatro di Fiesole (Fl) ing. 9,20€

India - Cinema, spezie e poesia con
Basheer Kutty Mansoor e Nura Catering
Cib’Aria (Fl) ing. NP

FIRE! ORCHESTRA

Teatro Metastasio (PO) ing. NP

MARTEDI 9

Flinta* open mic
Circolo Aurora (Fl) ing. gratuito

@ Chiara Bersani "L'animale" (anche il 10.12)
Cango Cantieri Goldonetta (Fl) ing. NP

MERCOLEDI 10

Gattotoro

Volume (Fl) ing. gratuito
HESPERION XXI | Jordi Savall,
Xavier Diaz-Latorre, David Mayoral
Teatro Niccolini (FI) ing. NP

GIOVEDI 11

@ LUNGARNO
PRESENTAZIONE NUMERO DICEMBRE
Spazio Marameo (Fl) ing. gratuito

@ All Horned Animals presenta:
Eric Random - live show
GADA Playhouse (Fl) ing. 10€ con tess. ass.
N.I.C.E. x Irish Film Festa
Cinema La Compagnia (Fl) ing. NP

® GAIA NANNIL. La notte dei bambini
(fino al 14.12)
Teatro di Fiesole (Fl) ing. NP

VENERDI 12

A LUARTE RIFIUTATA.
Quando I’arte torna a vivere (fino al 20.12)
Informacitta - L'arte di comunicare (Fl) ing. NP
“VEGLIA” con Consuelo Battiston e
Gianni Farina (anche il 13.12)
Il Lavoratorio (Fl) ing. NP
BARDOMAGNO
The Cage (LI) ing. NP
® Lattesa | Dietro le Quinte Teatro celebra i
suoi 20 anni (anche il 13.12)
The Square (Fl) ing. NP
@ Creative Factory Market (fino al 14.12)
Piazza Ciompi (Fl) ing. gratuito
Orchestra di Violoncelli ARKATTAK
Chiesa di Santa Maria a Novoli (Fl) ing. NP
@ TUDEI
The Square (Fl) ing. NP
Concerto - Beethoven: Triplo Concerto
Auditorium - Teatro del Maggio (Fl) ing. NP
@ The Joy of Toys - a pleasure-positive
guide to sexual wellness,
La CLIT x The 22
The 22 (Fl) ing. gratuito
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SABATO 13

® Gada for Gaza
GADA Playhouse (Fl) ing. gratuito

@ Simona Bertozzi/Claudio Pasceri/Tempo
Reale "Berio a colori" (anche il 14.12)
Cango Cantieri Goldonetta (Fl) ing. NP
BOMBA MOLOTOV
The Cage (LI) ing. NP
Anastasia Kobekina,
Jean-Sélim Abdelmoula
Teatro Niccolini (FI) ing. NP

@ IMPROVISTI a cura di Areamista
The Square (Fl) ing. NP

A BLIFFest - Winter Edition
Circolo Arci Il Progresso (Fl) ing. gratuito
CLAP! CLAP! + RIVIERA VENTURA
Glue (FI) ing. gratuito con tessera

@ Connections
Exfila (FI) ing. NP

DOMENICA 14

MUSICA &... Beato Angelico
Sala Vanni (Fl) ing. NP
FANTASIA. Le piu belle musiche del
cinema di Walt Disney
Aula Magna del Nuovo Ingresso
dell’Ospedale di Careggi (Fl) ing. NP
@ KIDS - Spettacolo di circo per bambini a
cura di Luv Dance Hub
The Square (Fl) ing. NP
ROCK CONTEST/FINALE
Tenax (Fl) ing. NP
® Fierucolina del Carmine
Piazza del Carmine (Fl) ing. gratuito
Dream Gospel Voices (from Harlem)
Teatro Verdi (Fl) ing. NP

LUNEDI 15

@ Decido io | Ancora Ri-viste
Biblioteca Femminista Fiesolana (Fl) ing.
gratuito su prenotazione

MARTEDI 16

A C’era una volta. Sculture dalle collezioni
medicee (fino al 12.04)
Gallerie degli Uffizi (FI) ing. NP

GIOVEDI 18

® Centro senza centro. Le periferie di
Marc Augé con Paola Nicita | Leggere
I'urbanita
La Brac (Fl) ing. gratuito
Men/Go Winter Fest (anche 19-20-27.12)
Varie location (AR) ing. NP
DUO MASIAC
Chiesa di Sant’Antonio da Padova al
Romito (FI) ing. NP

LIGHT GOSPEL CHOIR
Chiesa di San Biagio a Petriolo (Fl) ing. NP

VENERDI 19

TALCO
The Cage (LI) ing. NP

@ Un canto di Natale - Ebenezer Scrooge e
Pinterferenza (fino al 21.12)
The Square (Fl) ing. NP

® SOTTERRANEO (fino al 21.12)
Teatro Cantiere Florida (Fl) ing. NP
Riccardo Muti - Concerto sinfonico
(50 anni dalla morte di Vittorio Gui)
Teatro del Maggio (Fl) ing. NP

SABATO 20

@ Matteo Sedda "FUCK ME BLIND"
Cango Cantieri Goldonetta (Fl) ing. NP
LUNE NOVE / rassegna musicale ignota
Spazio Brick (Fl) ing. offerta libera da 5€
@ LaDiscoteca - Coreografie come habitat
per danze collettive - Laboratorio con
Cristina Kristal Rizzo (anche il 21.12)
GADA Playhouse (Fl) ing. NP
Reality + Pece Fosgene +
Horrid Human Condition
CSA nEXt Emerson (Fl) ing. NP
ATHEL
The Cage (LI) ing. NP
VIRGINIANA MILLER
Glue (FI) ing. gratuito con tessera
@ RatPark Magazine x BelleParole
Circolo Arci Vie Nuove (Fl) ing. 10€
Annibale
Exfila (Fl) ing. NP

DOMENICA 21
® CHRISTMAS ROCK

Teatro Puccini (Fl) ing. NP

® Opera - La bohéme (G. Puccini)
Teatro del Maggio (Fl) ing. NP

MARTEDI 23

CAGECHRISTMAS SURPRISE #1
The Cage (LI) ing. NP

GIOVEDI 25

CAGECHRISTMAS SURPRISE #2
The Cage (LI) ing. NP
® SUSHI DI NATALE a cura di Areamista
The Square (Fl) ing. NP
@ Belle Parole APS
Exfila (FI) ing. NP

VENERDI 26

ALESSANDRO RICCIO con CLAUDIA
ALLODI e VIERI RADDI.

La meccanica della gelosia

Teatro di Fiesole (Fl) ing. NP

SABATO 27

Primo compleanno di FLINTA* open mic!
La Cité (Fl) ing. gratuito

IMPROGRESSO

Circolo Arci Il Progresso (Fl) ing. 10€
CAGECHRISTMAS SURPRISE #3

The Cage (LI) ing. NP

THE JACKSON POLLOCK

Glue (Fl) ing. gratuito con tessera

Lattex

Exfila (FI) ing. NP

MARTEDI 30

® Opera - La hohéme (G. Puccini)
(anche il 31.12)
Teatro del Maggio (Fl) ing. NP

Legenda intuibilissima
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Lungarno

Dicembre da non perdere

LUNGARNO - PRESENTAZIONE NUMERO DICEMBRE
11 DICEMBRE - SPAZIO MARAMEO

Giovedi 11 dicembre, Lungarno pre-
senta il numero con un evento in col-
laborazione con I'associazione cul-
turale fiorentina Eterotopie presso
Spazio Marameo. Tra mito, memoria
e percezione, l'esposizione con le
opere fotografiche di Teresa Bucca
porta in luce il magico che emerge
come forma di conoscenza e memo-
ria collettiva. Dalle ore 18:00 |'apertu-
ra della mostra, a seguire dalle ore 18:30 un momento divulgativo tra
magia, feste e folklore. A chiudere in bellezza la serata ci pensera un
duo inedito di eccezione: Daniele Carcassi in arte Abo Abo musici-
sta sperimentale e DJ con base a Firenze, da tempo parte attiva del
collettivo DE RIO, e Caterina Dufi in arte Vipera, artista ed autrice
la cui pratica multidisciplinare attraversa musica, poesia, I'arte figu-
rativa e performance, usando le mani, il corpo, I'intelletto e la voce.

RIVER TO RIVER FLORENCE INDIAN FILM FESTIVAL
DAL 5 AL 10 DICEMBRE - LA COMPAGNIA+VARIE LOCATION

Il River to River Florence Indian
Film Festival celebra il 25° anniver-
sario con sei giorni di cinema, incon-
tri, musica, cooking show, mostre e
ospiti internazionali come Anurag
Basu, Rahul Bose e Varsha Bharath.
Per i 25 anni debutta Fiume, sezione
speciale dedicata a capolavori che
esplorano il simbolismo fluviale nel-
la cultura indiana; in programma Le
Fleuve di Renoir, Subarnarekha di Ghatak, Parikrama di Ghose e
Boatman di Gianfranco Rosi, Premio Speciale Giuria Venezia 2025.
Questa edizione esplora anche le dinamiche familiari, i conflitti tra
tradizione e modernita, la questione di genere, 'ambientalismo e le
identita in evoluzione, con uno sguardo attento al cinema d’auto-
re, alle produzioni indipendenti e ai successi di Bollywood, con oltre
venti opere, tra lungometraggi, documentari, corti e serie.

FIRE! ORCHESTRA
8 DICEMBRE - TEATRO METASTASIO DI PRATO

La trentunesima edizione di Metasta-
sio Jazz si apre con un'anteprima di
rilievo: il concerto della Fire! Orche-
stra che presentera il nuovo lavoro
Words. Il prestigioso prologo anticipa
il programma tradizionale, con con-
certi, conferenze e incontri previsti
per febbraio e marzo 2026. Fire! Or-
chestra, guidata dal sassofonista e
compositore svedese Mats Gustafs-
son e dal bassista Johan Berthling, € uno dei collettivi di punta del
new jazz contemporaneo. L'ensembile riunisce diciotto musicisti, af-
fiancando agli strumenti jazz tradizionali I'elettronica e una sezione
d'archi. Una formazione stellare con alcuni dei nomi piu significativi
della scena attuale: le sassofoniste Mette Rasmussen (danese) e
Anna Hogberg (svedese), il chitarrista francese Julien Desprez, |'in-
glese Mariam Rezaei a giradischi ed elettronica, la cantante svedese
Sofia Jernberg e la batterista e vocalist brasiliana Maria Portugal.

HESPERION XXI
10 DICEMBRE - TEATRO NICCOLINI

Hespérion XXI € oggi un punto di
riferimento ineludibile per compren-
dere l'evoluzione della musica dal
Medioevo al Barocco. Fin dagli inizi,
Hespérion XXI ha assunto una di-
rezione artistica chiara e innovativa
che ha fatto scuola nel panorama
mondiale della musica antica. Xavier
Diaz-Latorre (chitarra), David Mayo-
ral (percussioni) e Jordi Savall (vio-
la da gamba soprano e direzione) porteranno sul palco del Teatro
Niccolini le musiche di Diego Ortiz, Gaspar Sanz, Pedro Guerrero,
Santiago de Murcia, Francisco Correa de Arauxo e brani tradizionali
occitani e sefarditi. Jordi Savall € una delle personalita musicali piu
polivalenti della sua generazione; le sue attivita come concertista,
pedagogo e ricercatore, ne fanno uno dei principali artefici della ri-
valorizzazione della musica storica.

ROCK CONTEST/FINALE
14 DICEMBRE - TENAX

E il Tenax, storico club e icona italia-
na della musica nazionale e interna-
zionale, ad ospitare la grande finale
del Rock Contest di Controradio
domenica 14 dicembre. Un ritorno
alle origini che accende i riflettori sui
nuovi talenti della scena emergente.
Ospiti live della finale Il Mago del Ge-
lato. In giuria, con gli addetti ai lavori
che hanno seguito le fasi eliminato-
rie, ci saranno anche Coca Puma, Lamante, Emma Nolde e Whi-
temary, oltre a uno storico protagonista della manifestazione, Piero
Pelu che conferma. il suo impegno nella scena musicale emergente.
Un lungo cammino iniziato il 28 ottobre con 30 progetti selezionati,
di cui sei saranno protagonisti della serata finale al Tenax, dove nel
1984 il Rock Contest era nato, tempio della musica alternative in cui
hanno suonato, tra gli altri, New Order, e Radiohead.

SOTTERRANEO
DAL 19 AL 21 DICEMBRE - TEATRO CANTIERE FLORIDA

Arriva il Florence Queer Festival e
la copertina della 23ma edizione &
da urlo: un'immagine potente che
trasforma il corpo in una moltitudine
vivente e la moltitudine in una vera e
propria citta. Dal 26 al 30 novembre,
il Cinema La Compagnia di Firenze
apre le porte alla principale rassegna
toscana dedicata al cinema LGBT-
QIA+, cinque giorni di pura energia e
visioni queer. La programmazione € ricchissima: film, documentari,
cortometraggi, incontri e focus tematici che guardano al presente
senza dimenticare il passato. Un festival che racconta una comunita
in continuo movimento, pronta a scardinare gli stereotipi che I'han-
no costretta per troppo tempo. Tra i titoli in programma, troviamo
perle internazionali dalla Croazia, dalla Corea del Sud, dal Canada,
dall'Inghilterra e dagli USA.
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La CLIT e la Redazione

Vorrei provare un vibratore,
ma una parte di me € intimorita
dal fatto che sia uno stimolo
non naturale e possa creare
assuefazione.

Hai scritto alle persone sbagliate! o forse a quel-
le giuste? Potremmo certo sembrare di parte,
e questo ci dice che o ti fidi davvero di noi o
speri proprio che la risposta sia positiva. Scher-
Zi a parte, avendo un negozio di sex toys - che
amiamo invece chiamare pleasure toys (segna-
tevelo per dopo) — ci siamo interrogate su que-
sto tema, anche perché abbiamo scoperto che
€ una paura comune e radicata.

Partiamo da qui: I'idea che il piacere “vero” debba essere naturale, mentre
quello “tecnologico” sia un inganno, & una storia culturale. Una storia scritta
da secoli di morale, medicina e media, che hanno raccontato il corpo (so-
prattutto quello femminile) come qualcosa da regolare, mai da esplorare.
Non ci verrebbe in mente che spostarci in auto non sia un movimento na-
turale o che sia un problema usare un macchinario per fare ginnastica. La
natura & tuttaltro che rigida: la clitoride & fatta per sentire piacere. E se un
po’ di elettronica serve a celebrarla meglio, ben venga I'alleanza tra biologia
e batteria ricaricabile.

Limportante & non abituarsi ad un unico modo di provare piacere, non
collegarlo ad un’unica sensazione: allenare la creativita e alternare tipi di
stimolazione (rimanendo sui toys - ¢i sono anche non vibranti!) ci aiuta
a conoscere I'enorme potenziale di piacere che vive nel nostro corpo. Le
ricerche mostrano che la stragrande maggioranza delle persone che usano
un vibratore non subisce effetti collaterali, e quando si presentano (un po’
di torpore o irritazione) sono di lieve entita e durata. Il piacere intenso non &
una droga, € un’esperienza!

Il punto & un altro: con il vibratore I'orgasmo puo0 arrivare piu facilmente, e
questo puo far dimenticare che il piacere non € una gara. Il rischio non &
diventare dipendenti, ma impazienti. E allora la soluzione & semplice: cam-
biare obiettivo. Non puntare all’lorgasmo come al traguardo, ma al piacere
come al viaggio. Alla fine, il vibratore non € un intruso, ma un complice. E
se riesce ad aprire nuove prospettive sull’autonomia sessuale e sul diritto
di esplorarsi senza vergogna, allora si, € uno stimolo “naturale”: quello della
curiosita.

Ogni mese rispondiamo a una domanda sulla sessualita. N
Scrivici a info@laclit.com per mandarci la tua! b’

Siamo una realta fiorentina che si occupa di sessualita e sex toys;
organizziamo eventi e selezioniamo e vendiamo prodotti di qualita.
Ci trovi su instagram @la_clit quando non siamo in shadowban o su www.laclit.com

Dolci curve,
(Firenze, colli fiorentini)
di Benedetta Micheli

Un bacio sulla fronte di Mary, nuda, di-
stesa sulla mia spalla sinistra, € uno sui
riccioli di Nicholas, nudo, con la barba
che grattava la spalla destra. Eravamo
a letto nella penombra estiva e aveva-
mo appena fatto 'amore in un sacco
di combinazioni e con tanta liberta.
Ci eravamo conosciuti su una delle
tantissime app per incontri che nella
migliore tradizione del tardo capita-
lismo si sono moltiplicate per offrire
una selezione diversa, adatta a tutti i
gusti: Tinder, mainstream etero; Hinge,
sofisticato, etero ma non solo; Grindr,
gay e molto diretto; Feeld, LGBTQAI+ e
oltre. Prima un caffé in Piazza Santa
Croce, poi una passeggiata, poi una
casa e infine un letto. Una coppia di
turisti inglesi, giovani e amanti dell’ar-
te, incredibilmente belli. Era il loro ulti-
mo giorno di vacanza e mi chiedo se ci
ripensano ancora con un sorriso. Forse
quello che cerchiamo € anche questo:
dei baci stanchi e felici, dati senza
nessuna aspettativa e non per questo
meno belli.
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INVIA IL CYRKLE POSTER COMPETITION

TUO POSTER e un contest rivolto a visual artist
(grafici / illustratori / artisti / foto-
grafi / ecc.) under 35, residenti in
Toscana o che frequentano una

FREE ENTRY scuola sul territorio.

DEADLINE MONTEPREMI TOTALE: 1700 €

SCARICA IL BANDO SU:
PROROGATO AL 3,|',|2°25 spazio.brickfirenze.com/contest
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Un pic-nic al cinema

Come dialogano il cibo e i film?

di
Caterina Liverani

Lo strudel di Bastardi senza gloria, le ostriche di La vita di Adele e tutti
quei deliziosi ingredienti nei film di Myazaki. Ci sono cibi che nei film diventano
parte di quella memoria che conserviamo della visione e, mentre scrivo queste

parole, continuano a tornarmi in mente immagini su immagini.

Esiste una forma di appagamento per
lo spettatore nel vedere un attore mangiare sullo
schermo e ChatGpt mi conferma che questa sen-
sazione si chiama Vicariazione alimentare. Ne sa
qualcosa Simona Santelli, appassionata di cinema
e fondatrice di Pichic Permanente, che lei stessa
descrive come «un progetto conviviale che unisce
cibo, persone e incontri: cene private, piccoli eventi
e tavole “aesthetic” pensate per far dialogare sapori
e idee. Un laboratorio di esperienze gastronomiche
senza formalita ma con tanta cura».

Il cinema pero resta una delle tue pas-
sioni.

«Pensa che il font di Picnic Permanente si
chiama Jean Luc: é stato creato nel 2010 per cele-
brare gli 80 anni di Jean-Luc Godard e io ho aspet-
tato quindici anni per usarlo, cercando il progetto

accompagna verdure o pancakes coreani. | film mi
fanno sempre venire fame. Quello che piu di tutti
mi ha aperto lo stomaco & Tampopo, film uscito in
Giappone nel 1985 definito un ramen western che
promuove un approccio al cibo basato sul piacere
e sulla gioia che € poi quello che faccio con Picnic
Permanente. Un altro & Return to Oz: in questo se-
guito del Mago di Oz quando Dorothy torna a Oz
incontra un “albero delle merende”. Ho sempre ado-
rato il concept: le foglie sono veri tovaglioli, e i frutti
a forma di mela sono portapranzo che contengono
un panino al prosciutto».

giusto».

Cominciamo dalle basi: ci confermi i

popcorn come comfort food da cinema?

«Assolutamente si, i popcorn stanno vi-

vendo una vera nouvelle vague. Sono democrati-
ci, leggeri, sorprendenti, perfetti per sperimentare
combinazioni divertentissime. | miei preferiti? Miso
e za’atar, per un tocco mediorientale sapido e aro-
matico; curcuma e peperoncino, dorati e decisi; op-
pure cacio e pepe, amore incondizionato per Sora
Lella».

Da quando mi occupo di cinema corea-
no se vedo una scena dove si mangia devo met-
tere qualcosa sotto i denti. Mi confermi il grande
hype di questi cibi?

«Negli ultimi anni ho iniziato a usare ingre-
dienti nuovi proprio dalla Corea. Il mio trip € iniziato,
come per tanti, dopo aver visto Parasite. Volevo 0s-
sessivamente riprodurre i Ram-Don, i noodles che la
finta governante della famiglia Kim prepara in tutta
fretta. Che piatto, che film! Il mio mai-piu-senza &
il gochujang, la pasta di peperoncino fermentato
intensa, complessa, leggermente dolce e piccante.
E diventato un ingrediente feticcio dei miei eventi:
la schiacciata al kimchi e gochujang € ormai un pic-
colo cult, e lo uso anche in una salsina segreta che

Per un evento a tema cinema, che menu
proporresti?

«Qui torno in Corea, dove c’€ qualcosa
che fa esattamente al caso nostro. Ultimamente mi
sono appassionata agli Jumeokbap, piccoli bocconi
compatti di riso con verdure, alghe o semi oleosi,
perfetti da mangiare con le mani e ideali per un
menu conviviale. Li trovo sempilici e poetici — un ge-
sto piu che un piatto — e mi diverto a prepararli in
tante versioni vegetariane: con spinaci al sesamo e
carote julienne, avocado, cetriolo e alga nori in stile
sushi, semplicissimi con kimchi e semi di sesamo to-
stati, piccanti al punto giusto. Aggiungi una birretta
fresca e si vola».

Per saperne di piu su Picnic Permanente:
IG: @ pichicpermanente
website: https://www.picnicpermanente.it/

crediti fotografici:

Simona Santelli
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Racconti per

farsi sentire

a cura di
Carlo Bendetti

racconto di
Malika Bamaarouf

Crocevi(t)a

Sul balcone, a poche decine di metri dal suo,
una ragazza & avvolta in un asciugamano grigiastro. Ha
braccia lunghe, un corpo esile da cui allontana e avvi-
cina il phon proprio alla linea frontale dei capelli. Balla
l'ultima uscita di Tyla nella speranza di asciugare una
ciocca resistente all’aria calda. Petra € I'amica e vicina
di Piry (diminutivo di Miriam).

Piry la guarda ogni mattina passare dalla cor-
te interna con una bicicletta nera e I'aria di chi sta dove
vuole e puo essere. Lodore di cumino misto al caffé di
cicoria riempie l'aria: Piry saluta Petra e canta El Sel-
lem, El Moussiqui di Elbouma, festeggia malinconica il
6° trasferimento in una Firenze che riconosce: lei, come
guesto luogo, € eterna rinascente, senza cordoni ombe-
licali recisi. Lascia la casa in cui € cresciuta, dove le ven-
tole del maghreb paterno si muovono grazie al calore
dei venti meridionali materni e come un phon - oggetto
che lei non ha mai usato - Piry resta in questo stadio di
utilita stagionale: si sente straniera, come Petra non si
€ mai sentita e non si sentira mai. Riflessa in combina-
zioni di traumi pre-migrazione e molliche diasporiche,
ha messo la gellaba per entrare in moschea e mangiato
I'ostia assistendo a tutti i sacramenti cattolici delle cu-

sistenza, un blocco improwviso, le labbra serrate in un
rifiuto involontario di qualsiasi penetrazione. In contra-
sto stridente con il desiderio che sentiva vivo dentro di
sé. Quando I’ha raccontato, il terapeuta non sembrava
davvero interessato: sguardo vitreo, una distanza arro-
gante che si frapponeva tra loro. Le sue parole ancor
ora suonano meccaniche, etichette cliniche che non
contemplano le sfumature della sua storia. Piry nei
suoi incontri amorosi, si veste di un corpo sprovvisto di
uno sguardo d’aiuto, invisibile anche a se stesso, per la
maggior parte del tempo: quelle carezze I'abbandona-
no sul ciglio di un’autostrada di vita qualunque, verso
direzioni che nessuno sa indicare.

Vladyslav Tobolenko su Unsplash

gine: un’adolescenza costellata da visioni in cui pudore, S
dignita e protezione, precedono e annientano amore, %
rispetto e connessione. %
Cosa pensa quando le grida degli aman- =
ti dall’appartamento di Petra si fanno piu vive, vere, 3
violente? Mentre il cancello automatico si chiude alle °©
spalle di Petra e della sua bicicletta, un ricordo: durante
un incontro con un uomo il suo corpo ha opposto re-
Recensione
e
Chi si aspetta di ritrovare il Cartarescu di Solenoide o di Abbacinante Mirceq Cirtarescu
restera deluso: niente pil calotte cerebrali opaline o trascendenze lisergiche. I'heodoros
Qui troviamo il buon vecchio Dio della Bibbia e un impianto storico che fareb- i 8 N
be invidia a Dan Brown. Antico Testamento, Arca dell’Alleanza, Valacchia 8
ottocentesca, isole greche, la regina Vittoria e I’Etiopia: I'incontenibile penna 8
di Cartarescu ha fame di raccontare un intero mondo, osservato dall’alto da S @
potenze ultraterrene e angeliche che narrano e sono narrate con le parole degli o
uomini. Uomini che con Dio, pero, trattano da pari a pari, e che in fondo tengo- ’8 E o
&ZZI,_ no molto di piu a questa realta che all’altra. A differenza sua, noi abbiamo solo o .g %
queste lettere, € il loro accavallarsi infinito, per spiegarci cosa ci succede tra 8 o 'g
nascita e morte. Cartarescu lo fa molto meglio di noi. ) E -q:’ &
o ~ =
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Antea Ferraro Matteo Cristiano e Matteo Terzano

Il pugno si stringe.

Le chiavi tra le dita

si scontrano con gli anelli.

E arrivata I'ora di prendere la via di casa.

E arrivata I'ora di sperare di arrivarci... a casa.

La rabbia ci veste

La Paura ci segue.

Ogni figura in movimento sussurra “Pericolo
Ogni leggero suono bisbiglia “Attenzione!”.
Guardati le spalle tesoro,

E arrivata I'ora di diffidare di ogni incontro.

Il pugno si stringe.
La Paura ci segue.
Ma ¢ la Rabbia che ci veste.

Paul Nieuwenhuysen

Un abito di fiamme e lacrime.
La potenza di una testa d’ariete
spinta da un grido di Furie

che hanno preso una decisione:
lai sara I'ultima.

Sopracciglia corrucciate per natura.
E arrivata 'ora dell’ira.
E arrivata 'ora di vendicare I3 sorell3 silenziats.

crediti fotografici:

Laudacia di un corpo che non ha chiesto di essere audace.
La collera di un corpo che straripa della collera di tutts.

Un corpo grasso.

Un corpo deforme.
Un corpo puttana.
Un corpo tonante.

Il pugno si stringe.
La Paura ci segue.
La Rabbia ci veste.

Lo scorso 25 novembre & stata la 26esima
ricorrenza della Giornata Internazionale per

davanti a sé. In apertura quasi non se ne percepisce
il suono, stormisce, sussurra una calma apparente.

I’Eliminazione della Violenza contro le Donne ed
€ con questa coraggiosa e forte poesia di Antea
Ferraro che vogliamo apertamente sostenere
guesta battaglia. La Rabbia ci veste & un urlo
prorompente, carico di sofferenza e vendetta,
pronto ad esplodere e travolgere tutto cio che trova

Eppure possiede la potenza e I'ardire dell’inesorabile
e dell'implacabile. A un tratto, improvvisamente, la
voce poetica ti investe con tutta la violenza della
verita, ti scuote come una tempesta oceanica, ti
sconvolge come un acuto grido di dolore. Passato
I'uragano nulla dovra essere pil come prima.

A5
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L'arte del viaggio
e del recupero

Lofoio con "Arti Migranti" trasforma oggetti e comunita

Cosa succede quando le storie, le
visioni e le soluzioni di chi viaggia si intrec-
ciano? Nasce "Arti Migranti’, il progetto di
crafting e integrazione sociale di Lofoio Maker-
space, che dalle periferie alle scuole, sta dimo-
strando che I'inventiva non ha confini né eta.

Nell’estate del 2025, i Centri Giovani
della Citta Metropolitana di Firenze sono diven-
tati laboratori di "disobbedienza tecnologica"
Guidati dagli architetti e maker Antonio Herra-
da Cardoso e Francesca Lupo, i partecipanti
si sono cimentati nel rikimbili: 1'arte povera di
costruire attrezzature e arredi utili con oggetti
abbandonati trovati sul posto.

Un vero e proprio esercizio di pro-
blem-solving che dimostra come per ricombi-
nare l'interrotto servano meno risorse materia-
li, ma molta maestria.

Con la riapertura delle scuole, I'esper-
ta di design Giulia Ciuoli (in arte Pamphile)
ha preso il testimone, guidando tutti nell’an-
tica arte della tessitura a cornice. L'obiettivo?

Esplorare nodi e pattern provenienti da culture e
popoli diversi, utilizzando telai ricavati da legno di
risulta, lavorato a mano o con macchine CNC. Sen-
za I'obbligo di un risultato perfetto, ma con I'inven-
tiva e i materiali di recupero come unici strumenti.

Oltre la creativita, I'intento del progetto,
sostenuto da Fondazione Carlo Marchi, & creare
occasioni pratiche per superare gli schemi consue-
ti, come la distinzione tra insegnante e discente o
autoctono e straniero. E la realta ha superato ogni
aspettativa: “dalla platea dei giovani partecipanti &
emerso lbrahim, un migrante della Costa D’Avorio in
attesa di asilo, che ha scoperto e intrapreso un per-
corso di avvicinamento al lavoro di falegname”, ci
dicono i maker. Un laboratorio divertente e leggero,
ma utile, quindi, a valorizzare competenze spendi-
bili nel mondo del lavoro.

Curiosi di vedere i risultati? Gli oggetti pro-
dotti sono in mostra per tutto il mese di dicembre
al Centro Giovani Officina Multimediale Galileo (0
Gali), in zona Novoli, Viale Guidoni. E per chi si fos-
se perso la festa del 28 novembre, con merenda e
prova pratica di tessitura e rikimbili, foto e racconti
sono in arrivo sulla pagina web del progetto:

lofo.io/arti-migranti-2025

"Arti Migranti" puo essere attivato in tutte
le scuole e i centri giovani scrivendo a Lofoio Maker-
space: ancheio@lofo.io.

CONTENUTO SPONSORIZZATO
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Ossimoro” e materia

I design secondo Duccio Maria Gambi

di
Gaia Carnesi

Abbiamo pariato con
Duccio Maria Gambi della sua
formazione, dei suoi modelli di
riferimento e del suo lavoro, dalla
progettazione alla sostenibilita.

Cuscini di cemento, monoliti domesti-
ci, plastica resa preziosa dal mare. Il design di
Duccio Maria Gambi & lo spazio della metamor-
fosi, la voce dell’esplorazione che sfida i con-
trasti nella fucina del quotidiano. La disciplina
artistica dialoga con la piu libera e illuminata
interpretazione, fatta di esperimenti, match
d’artigianato e materia.

Come é avvenuto il tuo incontro col

design?

«Mi ha sempre attratto il macro cam-
po della progettazione, immaginare cose nuo-
ve. Da bambino mi perdevo in speculazioni
mentali sul come e dove costruire quattro torri
agli angoli di Firenze per osservarla dall’alto. Mi
affascinava l'idea che si potesse creare qual-
cosa con le proprie mani, elaborare pensieri di
trasformazione dell’esistente, plasmarlo».

Chi sono stati i tuoi maestri?

«Nella mia formazione ho avuto mae-
stri importanti che mi hanno dato tanto. Quan-
do ho scoperto la scuola Radicale attraverso
Gianni Pettena come insegnante, ho capito la
deviazione professionale che avrei intrapreso.
Poi c’é¢ stato Enzo Mari e poi Sottsass, la sua
idea del design come scenografia della vita. Ho
compreso che il design puo essere un linguag-

gio utilizzato per parlare d’altro, di vita, di rela-
zioni, di memoria ed espandersi verso universi
artistici».

Secondo Bruno Munarri il luna park,
nel suo sistema di montaggio, € per il desi-
gner il luogo ideale per imparare a sempli-
ficare i problemi. Qual é stato il tuo “Luna
park”?

Gaia Carnesi

«Ll’Olanda, quando ho frequentato
I’Atelier Van Lieshout. Per trovare soluzioni a un
problema si costruiva un attrezzo specifico per
farlo. Li sono passato dal disegno al processo
manuale, il “fare facendo”. Nel 2000 I'Olanda
era I'avanguardia della ricerca e I'atelier mi ha
fornito gli strumenti per intraprendere la mia
direzione, un design di ricerca e vicino all’arte ».

Secondo Jung attraverso la lavora-
zione della pietra si scopre I’individualita.
Qual é il materiale con cui esprimi meglio te
stesso?

«Solitamente incontro le cose. Il ce-
mento & stata la prima materia utilizzata, mi
piaceva I'architettura brutalista, la pulizia delle
infrastrutture, la sua geometria. Andai a Pari-
gi per indagarlo, lavorando in un laboratorio

crediti fotografici:
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dove ho imparato a maneggiarlo. In seguito
ho scoperto la pietra, il ferro, marmo ed oni-
ci. Mi piacciono tutti i materiali poveri, hanno
una loro identita. La ricchezza del manufatto
proviene dal processo di lavorazione, non dalla
sua natura.

Come avviene il tuo processo di
progettazione?

«Parto da schizzi, disegni in 3D, un
draft. Finché non vedo dal vivo il materiale &
difficile rendersi conto del risultato finale. [l mio
modo di lavorare & molto esplorativo, incontro
le cose, mi ci relaziono e capisco come muo-
vermi. Ho difficolta a progettare per far fare a
qualcun altro, perché non permette la possi-
bilita di cambiare le cose e ho meno relazione
affettiva con I'oggetto».

Che ruolo ha la sostenibilita nella
tuaricerca?

«La sostenibilita & un problema cultu-
rale e io ho un impatto nel momento in cui do
un valore a entita grezze. Dare importanza al
materiale povero e al gesto minimo & un pen-
siero ecologico. Spesso uso componenti non
riciclabili o elaborate, come la plastica che rac-
colgo nelle spiagge. Ha una sua estetica nelle

Foto courtesy:

Duplex Design

sezioni al taglio e un ampio archivio di disegni

interni».

Se potessi progettare qualcosa di

estremo cosa sarebbe?

«Progetterei una scogliera su scala
geografica. Frequento I’Adriatico fin da bambi-
no per le origini romagnole di una parte della
mia famiglia e in quella distesa orizzontale mi

lancio in sogni di mega scogli in cemento».

Foto courtesy:

Gaia Carnesi

Il file rouge di tutti i tuoi oggetti?

«La materia e i suoi contrasti. Tem-
pore, la collezione di tappeti che ho realizzato
anni fa, associa grafica a materia. Ho iniziato
a creare delle bozze con matite, pastelli. Dopo
varie prove ho scelto la penna a sfera, piu pre-
cisa e controllata nel disegno, creando una
relazione con i pastelli ad olio. Righe sottili e
masse di colore. Il contrasto tra due materie o
meta distanti che si relazionano € spesso pre-
sente nel mio lavoro».

Se potessi fondare una “Nuova
scuola di design” cosa affermeresti nel suo
manifesto?

«Decostruire il mondo, appropriarse-
ne. Esplorare la materia, riassemblarla, stron-
care i preconcetti alla base della percezione
personale. Serve disinnescare la sovrastruttura
di un oggetto per capire di cosa € composto, il
suo valore, che relazione ha con cio che ¢ in-
torno. Trovo che osservare il design sia limitarsi
mortalmente rispetto a quello che esiste in na-
tura, c’¢ una varieta di forme che nel pensiero
umano non potra mai essere e solo una visione
creativa ci si puo avvicinare. Il design ¢ tutto cio
che é li fuori».
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Open World

di
Niccolo Protti

di

Lorenzo Fantoni

E semplice: ti indico dei posticini dove andare a mangiare
che hanno il loro perché. A volte per la storia,
altre per 'esperienza, altre ancora per le perso-
ne. Oggi, pero, ho bisogno di voi.

La porta accanto

Sette su sette, senza sosta, testa bassa e pe-
dalare a perdifiato fino alla fine del servizio. E poi di nuo-
VO, € ancora, e ancora. Sono le giornate dei ristoranti e
dei locali famosi: quelli delle file fuori, dei proclami, dei
successi sbandierati, dei fatturati in crescita. Entita po-
tenti, mastodontiche, la cui ombra produce un sottobo-
sco brulicante di imitatori e, allo stesso tempo, di piccole
storie piacevoli — di gente che si fa il culo per sopravvi-
vere nonostante il sole splenda sempre esattamente i
accanto.

Ci sono strade e quatrtieri a Firenze dove questo
contrasto e quasi fisico. Giri I'angolo e passi dal baccano
al silenzio, dalle foto al niente, dalle recensioni alle mani
screpolate. Eppure, in certi casi, la differenza tra i locali
sempre pieni e chi arranca non sta nel cibo, né nel servi-
zio, né nell’esperienza: sta nel racconto.

Oggi non basta piu cucinare bene: oggi devi
gridare, farti riconoscere, essere un brand prima anco-
ra di essere un ristorante. Ci sono locali che vivono di
storytelling piu che di sale — e va bene cosi — ma non
dimentichiamoci mai di chi lavora in silenzio, con meno
mezzi ma pil sostanza. E anche li che si annida I'energia
vera della ristorazione: nelle vie laterali, negli usci bui, nei
menu scritti a mano con la biro blu.

Ora, io avrei anche un paio di miei indirizzi di
questo humus da consigliare, perd questa volta vorrei
tenerli per me. Lintento di Arcimboldo & quello di creare
una piccola comunita di affezionati al mondo del cibo,
di stringerci intorno a un passaparola che stiamo riu-
scendo ad allargare — cominciato da me verso i lettori e
che, nel corso dei mesi, sta perdendo la sua unilateralita.

Quindi eccoci qui: quali sono i vostri posticini
“della porta accanto” preferiti? Scrivetemi, che vi leggo
sempre.

Mai toccato da menti artificiali

Nel momento in cui vi scrivo Arc Raiders,
un gioco distopico molto interessante in cui 'uma-
nita & stata costretta da una catastrofe climatica a
rifugiarsi sottoterra, uscendo solo per raccogliere
gli scarti del passato, sfuggendo a droni e robot kil-
ler, & stato messo sulla graticola per una questione
che ormai riguarda tutti gli ambiti della creativita:
I'Intelligenza Artificiale. La pietra dello scandalo &
che gli sviluppatori hanno utilizzato la voce di alcu-
ni doppiatori, che hanno firmato un contratto in cui
ne concedevano l'uso ed erano consapevoli della
cosa, per creare piu frasi utilizzando una sistema
per generarle partendo da una voce umana. Per

alcuni & tutto ok, perché c’€ un accordo, per altri
sono dei terribili collaborazionisti col nemico, che
rompono il fronte compatto di protesta che si sta
formando sulla questione IA. La situazione si € scal-
data particolarmente quando Eurogamer, uno sto-
rico sito di videogiochi, ha dato due stelle su cinque
al gioco solo per questo motivo, penalizzando un
titolo molto valido e molto apprezzato per questa
scelta. Non voglio stare qua a sindacare la decisio-
ne di Eurogamer, perché tendenzialmente credo
che stia alla sensibilita del recensore o della testata
inserire questioni “ideologiche” finché si mantie-
ne una coerenza editoriale. D’altronde Eurogamer
aveva anche deciso di non recensire Hogwarts Le-
gacy per non supportare qualcosa di legato a quel-
la sgradevole persona transfobica che va sotto il
nome di Joanne Rowling, quindi qua sicuramente
coerenza c€. Quello che mi interessa invece € il
nostro futuro, un futuro che riguarda videogiochi,
film, cinema, serie tv, articoli di giornale, immagi-
ni, meme. Perché sospetto che questo futuro sara
pieno di certificazioni simili a quelle che adesso uti-
lizziamo per il cibo biologico, solo che riguardera
la certezza di fruire opere create da esseri umani,
senza l'utilizzo di algoritmi o intelligenze che per
anni hanno predato e rubato tutto cio che poteva-
no per sostituire le vittime dei loro furti. Posso quasi
immaginare la locandina di un film o la pubblicita di
un videogioco con alla fine un bollino: 100% creato
dall’essere umano/IA Free!
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SNOCAPS
Snocaps
(Anti)

Le gemelle Crutchfield, da tempo
impegnate con le proprie band (Al-
lison con gli Swearin' e Katie come
Waxahatchee), insieme alle fan-
tastiche chitarre di MJ Lenderman
e al pluripremiato produttore Brad
Cook, escono a sorpresa per ANTI
con il progetto Snocaps. Niente sin-
goli, video o interviste, solo tredici
tracce pure che mescolano tradizio-
ne americana ed energia, parlando
di nostalgia, errori passati e di pren-
derne coscienza invecchiando. La
tracklist € divisa quasi equamente:
i sette brani di Allison si immergo-
no nel suo vocabolario doloroso,
mentre i sei di Katie portano versi
profondi sulla potenza dell'amore.
Anche se probabilmente verra con-
gelato dopo il tour, la musica di Sno-
caps € un regalo inaspettato e pre-
Zioso, quasi un piccolo miracolo da
non farsi assolutamente scappare.

MICAH P. HINSON
The Tomorrow Man
(Ponderosa Music Records)

Che Micah P. Hinson abbia un lega-
me particolare con ['ltalia non € una
novita e lo dimostra anche il fatto
che il suo nuovo album The Tomor-
row Man esca per la label della nota
agenzia di booking milanese Ponde-
rosa. Micah torna con un lavoro ca-
rico di archi, fiati e tanta speranza,
senza dubbio il suo album piu ispi-
rato e coeso degli ultimi anni. Il can-
tautore texano abbraccia il suo lato
crooner con arrangiamenti orche-
strali che intrecciano la sua voce da
brividi e recuperano la bellezza cupa
dei primi lavori. Registrato con I'Or-
chestra Filarmonica di Benevento
diretta da Raffaele Tiseo e prodotto
da "Asso" Stefana, I'aloum mostra
grazia e misura, lamenti mariachi
con il fantasma di Morricone che
sfociano in devastante bellezza. Mi-
cah e rinato e ha trovato la salvezza
nelle sue canzoni.

Holy Sons

Puritan Themes

HOLY SONS
Puritan Themes
(Thrill Jockey Records)

L'instancabile Emil Amos, gia alla
batteria dei Grails e degli Om, torna
con il suo progetto solista Holy Sons
e il nuovo Puritan Themes uscito
per la leggendaria Thrill Jockey di
Chicago, un album dove melodie
familiari, come se esistessero ai
margini della memoria, si mescola-
no a texture inaspettate e difficili da
identificare. C'e oscurita, ma piu le-
gata allo stupore e alla bellezza che
alla paura della morte, un diario di
viaggio, insomma, tra mondo reale
e cosmo interiore. Folk psichedeli-
co e la prima definizione che viene
in mente, ma € veramente ridutti-
va data I'enorme quantita di colori
contenuti nell'ultimo lavoro di Amos,
una foschia languida che ti avvolge
e si trasforma in continuazione. L'al-
bum chiude con Fully Burnt, dieci
minuti epici che terminano perfetta-
mente il trip.

A

FRASTUONI SU INSTAGRAM

La playlist di Frastuoni & su Spotify.

Aggiornata settimanalmente, contiene una selezione dei migliori brani sia italiani
che internazionali, in linea con i gusti della rubrica. Scansiona il QR code per seguire
la pagina Instagram e gli aggiornamenti della playlist.
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| Codice Leopoldino

La riforma della Legislazione Criminale

di

Matteo Terzano

Le riforme giuridico
amministrative di Pietro
Leopoldo e i funzionari che
operarono nellombra.

Non potevamo che concludere con la
Riforma della Legislazione Criminale la nostra
rassegna sul periodo di rinnovamento che fu
promosso dal Granduca di Toscana Pietro Leo-
poldo. Il cosiddetto Codice Leopoldino, emana-
to a Firenze nel 1786, lo scorso 30 novembre ha
compiuto 239 anni e ancora oggi rappresenta
un modello in campo giuridico e amministrativo.
Questo risultato non fu possibile senza l'aiuto di
importanti funzionari, alcuni dei quali passati in sor-
dina, e senza la promulgazione di precedenti leggi.

In questo periodo i temi della discussio-
ne si spostarono su decentramento ammini-
strativo, ordine sociale, lotta alla corruzione,
giustizia, assistenza ai poveri, disoccupazio-
ne e abuso di potere. Sotto I'egida dell’illumi-
nato Pietro Leopoldo si inizid nei primi anni *70
del ‘700, con la Riforma dei Governi Provinciali,
che promosse il decentramento a livello locale di
alcune funzioni amministrative.

Poi nel 1777, secondo I'enunciato “pre-
venire piu che punire”, vennero attuate, grazie
all’apporto dei fedeli giuristi Domenico Brichieri
Colombo ¢ Giuseppe Chelotti, le Riforme della
Polizia e della Giustizia Penale, per cui si istitu-
irono i commissari di quartiere. Questi avevano il
compito di garantire la sicurezza e amministrare

la giustizia minore, ma anche di difendere i po-
veri dalle oppressioni dei ricchi. Per evitare fe-
nomeni di corruzione inoltre questi commissari
venivano selezionati tra ambienti di provincia o
esterni alle cerchie di potere, come nel caso del
commissario volterrano Giovan Battista Can-
gini 0 quello di Domenico Leoni, appartenente
alla piccola borghesia fiorentina.

Gli anni immediatamente successivi
videro invece una commissione di giuristi
impegnati sul tema dell’assistenza alla poverta
confrontarsi periodicamente col sovrano su
metodi e soluzioni — in una Firenze che allora
contava 30000 poveri. Furono varate misure
occupazionali e sussidiarie, ma su impulso
del sovrano vennero anche aperte nel 1782 le
case di correzione, istituti penitenziari dove
venivano rinchiusi temporaneamente soggetti
“oziosi”, “meretrici” e vagabondi con lo scopo di

“correggerli”. Inascoltate furono le critiche del
futuro Primo Ministro Francesco Maria Gianni
e a nulla valsero gli appelli di lacopo Biondi, uno
dei piu audaci componenti della commissione a
evidenziarne gli effetti potenzialmente dannosi
sulla societa. Cosi come passarono inosservate
le interessanti proposte del Biondi sulla creazione
di premi per coloro che mostravano virtu sociali
e buona educazione dei figli. In ogni caso il
fallimento delle case di correzione, che furono
poi abolite nel 1794, non fermd una stagione
di riforme senza precedenti che culmind con
la memorabile Leopoldina del 1786, la quale

PIETRO LEOPOLDO
PET GRAZI4 DI DIC
FRINCIPE REALL D UNGHERIA E DI BOEMIA
ARCIDUCA DDAUSTRIA
GRANDUCA DI TOSCANA &c &c &=

introdusse una serie di novita anche grazie
al contributo di giuristi quali il trentino Carlo
Antonio Martini, il gia citato lacopo Biondi,
I'estensore della legge Giuliano Tosi, 'auditore
Antonio Cercignani e il consigliere Francesco
Seratti.

Col Codice Leopoldino fu regolata I'a-
zione di polizia, limitandone I'arbitrio e garan-
tendo una difesa adeguata all'accusato, ma
soprattutto, in linea con le idee di Cesare Bec-
caria, furono abolite la tortura, I'antiquato reato
di lesa maesta e, per la prima volta in uno stato
europeo, la pena di morte, trasformando cosi il
Granducato toscano in uno degli stati piu mo-
derni dell’epoca.

Questo articolo rientra nell’lambito dell'avviso
pubblico della Regione Toscana «Celebrazioni
dei 260 anni dall’insediamento di

Pietro Leopoldo come Granduca di Toscana
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ARIETE
21 marzo-19 aprile

-~

D)
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Cerca di lavorare su un cambia-
mento strutturale e ascoltare
attentamente i tuoi desideri.

Altrimenti le alternative che trovi
sono solo l'altra faccia della

medaglia dello stesso problema.

Come Vinted, la nuova frontiera

del consumismo povero per chi

ha i sensi di colpa.

TORO
20 aprile-20 maggio

e

Non ti puoi esentare dal sistema
maussiano dei doni natalizi. Af-
finché funzioni deve partecipare
tutta la collettivita e tu ci sei
dentro fino al collo, accettalo.

GEMELLI
21 maggio-20 giugno

Dicono che nell’assistenza sani-
taria le prestazioni piu richieste
siano le terapie del dolore. La
gente si farebbe iniettare di
tutto pur di non soffrire. Eppure
non ¢’ niente che I'algoritmo
adori di piu di un video selfie con
qualcuno che piange. Come te lo
spieghi?

CANCRO
21 giugno-22 luglio

.“F

Hai gia pronto da tempo il tuo

desiderio per il 2026: 'umanita

deve tornare al sistema di prio-

rita descritto nella piramide di
Maslow. Alla base: mangiare, dor-
mire, scopare. Da quand’é che &

cosi difficile baccagliare?

LEONE
23 luglio-23 agosto

“-

Uscire fuori la sera assomiglia al
networking ingessato di LinkedIn
in variante alcolica. Gente che
flexa curriculum e ti chiede: «Vuoi
collegarti con me?». Ricordati
che puoi sempre digitare il tasto

VERGINE
24 agosto-22 settembre

Questo ¢ il periodo migliore per
adottare quell’abitudine che
durante tutto I'anno invidi al vec-
chio della casa del popolo. Dai,
puoi sdoganare il prosecchino
alla 11 del mattino.

BILANCIA
23 agosto-22 settembre

° «
.

[

f -

Se non capisci perché le cose
siano andate cosi e non sai bene
cosa dire quando ti chiedono quali
siano le tue prospettive, prendi
I'abitudine di portare dietro con te
una copia del Candido di Voltaire.

SCORPIONE
23 ottobre-21 novembre

La frustrazione ti spinge a chieder-
ti se i tuoi desideri non siano delle
velleita. La verita € che devi smet-
terla di usare la morale verghiana
per leggere i tuoi fallimenti. Non
esiste nessuna legge immutabile,

‘rifiuta’. Ad ogni domanda sul futuro, aprilo questo ciclo smettera e le tue
e leggi una pagina a caso. Ti serve ambizioni non finiranno come la
un po’ di sfrontato ottimismo. barca dei lupini dei Malavoglia.
SAGITTARIO CAPRICORNO ACQUARIO PESCI

22 novembre - 21 dicembre

T}
7
\‘

Passati i 27, organizzare una
festa di compleanno € una
tragedia, perché negli anni &
maturato un complesso siste-
ma di incroci per cui tutti gli
invitati condividono le stesse
malattie veneree. La migliore
strategia geopolitica & invitarli
tutti.

-

24

22 dicembre-19 gennaio

Per te parafraso una strofa di
Brunori Sas: «Secondo me non &
che devi esagerare con la lotta al
capitale, ogni tanto ci puoi anda-
re pure al centro commerciale. E
lo so che & disgustoso e crimina-
le ma d’inverno si sta caldi e puoi

sempre parcheggiare ».

20 gennaio-19 febbraio

=

I

AN

Il passato € un foglio di carta
carbone. Pensi di fare una cosa
solo per oggi e ritrovi le tracce di
quello che hai scelto di scrivere
in tante pagine a venire. Mi sa
che tocca farci pace, oggi e per
sempre.

20 febbraio-20 marzo

Che belle le ombre allungate che
regala I'inverno. Di questo periodo
cosi povero di luce, apprezza con
che sproporzione ti proietta il sole.
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