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Novembre

Appunti sulla violenza

2025

di

Asia Neri

Fino al 2005, esisteva un rito di
iniziazione all’eta adulta del maschio: il
servizio militare obbligatorio. La Legge
226/2004 ha sospeso - non abolito!

- la leva obbligatoria per i cittadini di
sesso maschile al compimento del
diciassettesimo anno di eta e i loro nomi
compaiono ancora oggi nelle Liste di
leva, che ogni Comune italiano € tenuto

a pubblicare all’inizio dell’anno. A essere
esentati sono stati i nati dal 1988 in poi.
Sono i figli e i nipoti di padri, zii, nonni che
hanno conosciuto la guerra vera. Sono

i figli di una generazione affaccendata

in lotte e rivoluzioni, che ha rischiato la
vita per il proprio Paese. Sono coloro che
hanno ereditato i racconti di padri e nonni
partigiani. Sono quelli che hanno visto,
appunto, I'interrompersi della “chiamata
alle armi”,

- C’& un evidente vuoto creato
dalla favorevole sospensione di questo
rito di passaggio. Qualcuno ad esempio
propone I'introduzione di un servizio civile
di cura obbligatorio per tutti i maschi e
facoltativo per le donne, come sostiene
anche Alberto Leiss sul sito di Maschile
plurale. Come vengono iniziati oggi i

giovani maschi all’eta adulta? Il rischio
che apre la scomparsa di questo rito &

il senso di disorientamento e la paura di
tradire il patriottismo virile ereditato dalle
generazioni dei padri. E a questa mancata
ratifica simbolica si continua a sottrarre
momenti educativi fondamentali per la
crescita della persona: lo scorso 16 ottobre

infatti, la commissione Cultura della
Camera ha approvato un emendamento
per vietare 'educazione sessuale e
affettiva nelle scuole medie (che gia era
stata vietata nelle scuole di infanzia).
Una deliberata legittimazione di nuove
generazioni di oppressori. Dove si impara
oggi la cultura del consenso?

La mancanza di un’educazione
sessuo-affettiva convalida I'apprendimento
di una sessualita conforme al patriarcato: i
giovanissimi continueranno ad apprendere
che “gli uomini non possono fare a meno
del sesso” e e a legittimare la cultura
dello stupro. Ed & proprio lo stupro I'anello
che ricongiunge la guerra al patriarcato:
la guerra € sessista «perché legittima e
permette I'adozione di pratiche e regole
che rendono vulnerabili i soggetti in
ragione del genere: la violenza contro
le donne, gli stupri di guerra, nello
specifico, rappresentano probabilmente
la manifestazione piu brutale e
drammatica di questa matrice» scrive
Orsetta Giolo, filosofa del diritto, in un
articolo pubblicato sulla rivista ingenere.
La cultura del consenso ci insegna a
pensarci in relazione: non esistono eroi,
idoli, primati, esiste solo uno spazio plurale
che ammette il dissenso. La culturale del
consenso & I'unica capace di estirpare la
violenza bellica e la violenza patriarcale,
la pratica che & possibile mettere in atto
quotidianamente per prendersi cura del sé
e dello altra.

Dal cemento nascono i fiori

di
Brucio

Per questo disegno mi sono ispirato alle citta invisibili di Calvino.
Scherzo non I'ho mai letto, anche se dovrei. Mi ha sempre affascinato I'idea
che Firenze fosse la prima citta ad aver abolito la pena di morte.

Mi ha sempre affascinato I'idea che una persona possa essere
legittimata dalla societa a mettere la testa della gente in un sacco.

W Pietro Leopoldo. La citta & un'industria che ci schiaccia. W i fiori.

25 Novembre giornata internazionale contro la violenza sulle donne.

seconda dell'umore.

docente di sostegno/storia dell'arte.

Brucio (nella vita e nello show).
Disegna su qualsiasi cosa a

Ultimi progetti il fumetto sul
boia della rivolta dei ciompi “DixBoia”,
la collaborazione alla rivista “I'Attraver-
s0” e la mostra “Brutto”. Lavora come
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Lungarno

La violenza € il germe del sistema
Dialogo su guerra, pacifismo e femminismo

di
Arianna Armani

In un contesto storico di grande ten-
sione globale, emerge con forza il potenziale
della nonviolenza e della disobbedienza civile.
In questa prospettiva, e con l'avvicinarsi del-
la Giornata internazionale per I'eliminazione
della violenza contro le donne, & importante
analizzare la violenza non solo come atto di
guerra, ma come logica sistemica.

Intervista a Bruna
Bianchi, ex docente e curatrice
del libro Oltre i confini.

Attraverso il dialogo con Bruna
Bianchi, ex docente di Storia delle donne e
del pensiero politico contemporaneo all’Uni-
versita di Venezia e curatrice del libro Oltre i
confini. Ecologia e pacifismo nella riflessione
e nell'attivismo femminista, indaghiamo le
connessioni teoriche e pratiche tra femmi-
nismo e pacifismo.

crediti fotografici:

Klaudia Thartori

«Patriarcato e guerra  sono
inseparabili. Il militarismo € il culto della
forza e del dominio. Almeno dall’inizio del
Novecento la violenza militare si &€ abbattuta
prevalentemente sulla popolazione civile e
sull’ambiente. A partire dagli anni Novanta, in
seguito a quanto accaduto nelle guerre nella
ex Jugoslavia, la riflessione femminista si &
rivolta al significato dello stupro di massa, al
rapporto tra donne e terra. Nellimmaginario
bellico il corpo delle donne € stato
equiparato alla terra, quella terra che i
soldati calpestano, invadono, distruggono.
E non si devono dimenticare i bambini,
le vittime pil numerose nelle guerre e
genocidi, come quello perpetrato a Gaza».

Prosegue Bianchi: «Le analisi del
femminismo pacifista sono state ignorate o
occultate. Proporre “alternative concrete” non
significa offrire ricette pronte all’'uso. Si tratta
di avviare un processo collettivo di non
cooperazione con la morte e di cooperazione
con la vita in ogni decisione quotidiana. Voglio
ricordare le parole diJane Addams, femminista
premio Nobel per la pace: “La pace non é
solo I'assenza di guerra, ma il dispiegamento
di quei processi vitali che conducono allo
sviluppo collettivo”, ovvero a un mutamento
di orizzonti e del modo di intendere la

democrazia, come un processo, un cammino,
un modo di vivere che pud prendere avvio
solo dal basso. Vivere la democrazia come
una forza capace di infrangere le barriere,
superare le contrapposizioni, trasformare
le relazioni di dominio e consentire la piena
espressione della giustizia sociale e di
genere, significa affermare la nonviolenza
in tutte le nostre relazioni».

La costruzione di un‘alternativa con-
creta alla logica bellica consiste in un proces-
so collettivo che richiede la pratica quotidiana
della nonviolenza. Questa filosofia ha trovato
un'‘eco potente nelle cronache recenti: la sera
del 2 ottobre, giorno della nascita di Gandhi e
giornata mondiale della nonviolenza, gli equi-
paggi disarmati della Flotilla hanno dimostra-
to I'enorme forza politica della disobbedienza
civile. L'azione nonviolenta dalle piazze piene
di manifestanti ha avuto come risultato lo
spiazzamento dei governi ossessionati dalla
sicurezza, i quali si ritrovano piu a loro agio
con gli atti di violenza e vandalismo che con
una protesta pacifica. E questo I'impegno che
guida il pensiero del pacifismo femminista: un
pensiero che, partendo dal basso, infrange le
barriere e ribalta il punto di vista, sottraendosi
alle regole del gioco e uscendo dalle logiche
del modello bellico-patriarcale.
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Nel luoghi del castigo e del dolore
La poesia e 'impegno sociale di Alberta Bigagli

di
Matteo Terzano

sezione sex-offenders, i detenuti per reati di abu-

Biografia di Alberta Bigagli,
poeta capace di unire il talento
letterario alla cura per le persone
con disturbi psichiatrici e al
legame con le persone detenute.

C’é qualcosa di speciale all’'interno di un
piccolo fondo sito in via della Chiesa 50 rosso,
nel rione di Santo Spirito. Linstancabile Fiorel-

SO su minori, della Casa Circondariale La Dogaia
di Prato.

Da ognuna di queste esperienze nacque-
ro diverse pubblicazioni che raccolgono i dialoghi,
le voci, i ricordi di quegli eccezionali incontri. In-
tanto Alberta Bigagli avvio collaborazioni con as-
sociazioni, giornali e riviste dirette dai maggiori
esponenti della cultura e della poesia fiorentina,
poi diventati suoi grandi amici, come Franco Ma-
nescalchi e Mariella Bettarini fra gli altri. Inoltre
pubblico altre raccolte poetiche tra le quali citia-

la Falteri vi custodisce con devozione e affetto
un tesoro fatto di libri, scritti, carte e memoria.
E bene partire da questo luogo per parlare della
poeta, scrittrice e psicopedagogista fiorentina
Alberta Bigagli (1928-2017). Proprio in via del-
la Chiesa 50r si trova l'archivio che ne raccoglie
tutto il materiale edito e inedito curato da Fiorel-
la ed € qui che recentemente & stata presentata
la raccolta postuma di alcuni scritti di Bigagli Sto
leggendo, note critiche in prosa e in versi, edito
da Polistampa.

In questo spazio, inoltre, la poeta negli
ultimi anni portava avanti il progetto pionieristico
di Linguaggio Espressivo, ovvero un laboratorio
collettivo di ricerca poetica basato sul metodo
da lei stessa definito “tu parli io scrivo”. Bigagli lo
sperimento per la prima volta nel ’76 al Centro
Attivita Espressive dell’Ospedale Psichiatrico
di San Salvi intuendo — come scrive nella sua

mo Larca di Noé (1986) per Gazebo, Il sentimento
della storia (2006) per Novecento Poesia e Amore

g

autobiografia Liberta e Bisogno — che i malati

psichiatrici «hanno la disposizione al linguaggio
poetico nascosta appena sotto la pelle e hanno
conservato in modo incorrotto certi canali interio-
ri atti alla manifestazione artistica come alla co-
municazione diretta».

Solo un anno prima aveva esordito per
Vallecchi con Lamore e altro, la sua prima raccol-
ta di prose liriche, per cui l'illustre poeta Carlo Be-
tocchi scrisse una lusinghiera e puntuale prefa-
zione dal titolo Sulla via di Dino Campana in cui la
defini «poetessa originaria» e accostandola cosi
al grande poeta dei Canti Orfici — scomparso nel
1932 per I'appunto in un ospedale psichiatrico a
Castel Pulci. Torniamo dunque ai luoghi, dato che
dopo la sua prima esperienza a San Salvi, I'inda-
gine di Linguaggio Espressivo continuo negli
anni ’80 e ’90 presso le scuole e altre istituzio-
ni meno convenzionali come l'istituto per anziani
Montedomini di Firenze, la Casa di riposo Ludo-
vico Martelli di Figline, il carcere di Sollicciano,
I’Ospedale Psichiatrico di Montelupo o ancora la

fu (2009) per Passigli editori, la sua opera omnia.
Dopo la sua morte nel 2017 fu istituito da Fiorella
Falteri e altri amici il Trust Alberta Bigagli Onlus
che continua a mantenere viva la parola di una
delle personalita, non solo fiorentine, piu signi-
ficative degli ultimi 50 anni. Un’intellettuale che
senza paura né pregiudizi decise di entrare con
rispetto in quei luoghi di emarginazione e soffe-
renza dell’animo per cercare un canto inascoltato,
mescolarsi ad esso, liberarlo e forse, chissa, purifi-
carlo. Ascoltiamolo dunque.

Non abbiate paura che sia presto.
Date voce all'impulso dell'innocenza
ed entrate con nuda parola

con lo sguardo diretto

nei luoghi del castigo del dolore
della sana ignoranza.

(Da Stop all’Alienazione, in Il sentimento
della storia, 2006, Novecento Poesia)
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Sviluppi ~  inaspettati

di foto di
Irene Tempestini Pietro Fazzini

Galassie e pianeti gassosi, terre emerse
con i loro oceani viste da un satellite o cellule os-
servate al microscopio: niente di tutto cio, solo
materia racchiusa nel frame di una serie di pola-
roid. Pietro Fazzini traduce in elementi tangibili la
sua riflessione universale sul flusso imprevedibile
degli eventi e la conseguente impossibilita di ren-
dere governabile la propria esistenza. La natura
delle polaroid, gia di per sé incontrollabile se non
nell’inquadratura, € resa ancora piu casuale dalle
manipolazioni effettuate dall’autore. Pura speri-
mentazione in cui Pietro interviene sia prima che
dopo lo scatto, manipolando manualmente la pel- -
licola in camera oscura oppure lavorando sui chi-
mici o, ancora, sviluppando a temperature diverse.




Tutti procedimenti che portano a risul-
tati differenti e inaspettati nella matericita, nei
colori, nelle forme, nonostante si utilizzi lo stesso
chimico nelle medesime quantita. In questa com-
pleta contingenza - spiega Pietro - «perde anche
di senso voler ottenere un certo risultato», consi-
derando anche che I'esito puo variare nel tempo:
i chimici, stabilizzandosi, restituiscono un’imma-
gine diversa da quella iniziale.

Pietro Fazzini & nato a Firenze nel 1998.
Ha frequentato il corso triennale e un master
presso la Fondazione Studio Marangoni. Il suo
approccio alla fotografia € principalmente analo-
gico e ha esposto, tra varie mostre, anche al Fe-
stival della Fotografia Italiana di Bibbiena (2024)
e in Orbite, Circuito Off di Reggio Emilia (2025).
Nel 2025 si & dedicato al progetto di curatela In-
Dialogo, insieme a Gabriele Fossi, in collaborazio-
ne con la bottega InFoto.

@pietrofazzini_
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| paradigma di un secolo

Conversazione su Paradigma 700

di

Fabio Ciancone

Tiziana Enrico e autrice
del podcast storico Paradigma
700, in cui ricostruisce le
vicende del secolo che ha dato
origine alla modernita.

Nel 1778, la regina di Francia Maria An-
tonietta decise di onorare I'impresa della Bel-
le Poule, una nave francese che aveva da poco
sconfitto gli inglesi in guerra, mostrandone un
modellino sulla parrucca. Qualche anno piu tar-
di, quando Luigi XVI decise di farsi inoculare il
vaccino contro il vaiolo, Maria Antonietta infild
nella parrucca simboli del re, della medicina e
della pace. Cosi facendo non solo contribui a
dare credito alla medicina come strumento di
welfare pubblico, ma rafforzo I'importanza della
comunicazione politica attraverso i simbolismi
nella comunicazione di massa. Questa non & di
certo I'unica eredita di quel secolo: il Settecen-
to ha dato vita all’Enciclopedia, all'intellettuale
borghese, al cazzeggio, alla chimica moderna, ai
mottetti di Bach, ai cicisbei. Molte di queste sto-
rie sono raccolte in Paradigma ‘700, il podcast
di Tiziana Enrico, prossima ospite dell’evento
mensile di Lungarno, che raccoglie biografie, vi-
cende storiche e aneddoti del Secolo dei Lumi.

Tiziana Enrico si € formata da giovane
come violoncellista e a partire dalla sua passio-
ne per il repertorio musicale del Settecento ha
costruito questa serie di brevi racconti, giunta
alla quarantaquattresima puntata al momento
in cui scriviamo. Gli episodi durano 15-20 minuti

e raccontano con ironia e, allo stesso tempo, con
grande rigore un fatto storico, un fenomeno so-
ciale o piccoli aneddoti del secolo in questione.
«Non so perché ma fin da bambina sono stata
attirata dall’estetica, dalla musica e dalla cultu-
ra del Settecento», ci racconta Enrico. «Appro-
fondendo gli studi mi sono resa conto che € il
primo secolo davvero moderno, che ha riven-
dicato una discontinuita forte con il passato, in
cui gli occidentali non hanno sentito il bisogno
di legittimare il nuovo tramite il ritorno all’antico.
Abbiamo molte radici in quel periodo».

| podcast di storia, merito di autori come Barbero

o del collettivo Nova Lectio, sono ormai diventati
di interesse di un pubblico di massa: «Il merito
di narrazioni come quella di Barbero, che & un
grande comunicatore, & farci mettere nei panni
di persone vissute in tempi molto lontani da
noi. Questo ci permette di capire meglio periodi
storici da noi distanti ed & anche I'obiettivo del
mio podcast».

Abbiamo chiesto all’autrice quale storia
I’ha affascinata di piu tra quelle che ha raccon-
tato: «Nel Settecento gli spartiti musicali non
erano rigidi e normati come nei secoli successi-
vi, ma lasciavano molto spazio a chi eseguiva il
brano. C’era un'osmosi tra compositore e musi-

Le sacrifice de Callirhoe
Jean-Honore Fragonard, Olio su tela, 1765

cista molto diversa rispetto a quella a cui siamo
abituati oggi. Partendo da questo elemento ho
studiato molto come la creativita, oggi come nel
Settecento, possa essere un atto politico e rivo-
luzionario. Pensiamo alle parrucche delle nobil-
donne, che immaginiamo come simbolo della fri-
volezza e invece erano diventate uno strumento
di espressione del proprio pensiero, dettato dal
fatto che le donne non erano libere di esprimersi
a voce in pubblico. Secondo me il Settecento é
stato un grandissimo laboratorio di liberta».

12



Pietro Ferroni, matematico regio

Lungarno

Storia di un funzionario di Pietro Leopoldo

di

Fabio Ciancone

14

Il 4 novembre di 200 anni fa € mor-
to Pietro Ferroni. Essendo vissuto tra il 1745 e
il 1825 ha avuto il privilegio di essere contem-
poraneamente un filosofo, un letterato e un
matematico, come solo gli intellettuali di una
volta sapevano fare — nonostante i suoi genitori
volevano che diventasse avvocato. Alla scuola
giuridica ci € andato davvero, ma soltanto per
avere i soldi e il tempo necessari a studiare al-
gebra. Amico di Pompeo Neri, di cui abbiamo
parlato il mese scorso, lo ricordiamo oggi sulle
pagine di Lungarno per essere stato funzionario
di Pietro Leopoldo. Ferroni aveva soltanto di due
anni in piu del Granduca, e questo gli ha con-
sentito di “sopravvivere” al suo governo sulla

Toscana. Questo, peraltro, gli causera vari pro-
blemi, ma andiamo con ordine.

Nel 1770, a 25 anni, € diventato “ma-
tematico regio”, ha vinto una cattedra a Pisa
ma € rimasto a Firenze a “leggere”, cioé a inse-
gnare al tempo in cui il fatto che il professore
leggesse in classe non era un abominio. Ha for-
mato una lunga serie di architetti e ingegneri.
Mentre formava gli ingegneri era parte della
redazione di una rivista, le Novelle letterarie.
Non basta: per ventanni ha amministrato il
“governo del territorio” della Toscana: era una
sorta di assessore alle opere pubbliche. Della
grande opera di riqualificazione infrastrutturale,
riedificazione, bonifica che Pietro Leopoldo ha
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Pietro Ferroni

De calculo integralium, 1792

Continua la narrazione
del governo di Pietro Leopoldo
attraverso le biografie dei suoi
funzionari. Oggi vi raccontiamo
di Pietro Ferroni.

condotto nella nostra regione (a Montecatini, in
Maremma, in Valdichiana) Pietro Ferroni & stato
I'esecutore e il supervisore.
Contemporaneamente ha continuato
a studiare e a pubblicare testi teorici sull’alge-
bra, senza mai riuscire a entrare nel novero dei
grandi matematici del suo tempo - sulla Trec-
cani & scritto che era “troppo galileiano” e noi
non possiamo che fidarci del fatto che all’epoca
questo fosse un problema. Nel 1790 pero Pietro
Leopoldo parte da Firenze € il suo ruolo di primo
piano nell’lamministrazione si sbiadisce: conti-
nua a ricevere commissioni per le opere pubbli-
che ma non ne € piu il supervisore. Alla fine del
Settecento, peraltro, inizia il grande scontro di
civilta tra le vecchie signorie locali e I'impero di
Napoleone, che si prepara a invadere e control-
lare il territorio italiano. Ferroni, come molti in-

tellettuali del tempo, era di idee napoleoniche e
seguace di Gioacchino Murat (suo cognato), ma
questo non gli &€ bastato a riottenere centralita
durante il governo dei francesi. Per di piu, quan-
do gli austriaci hanno ripreso il controllo della
Toscana, Ferroni € stato schedato dalla polizia
come “napoleonico e murattiano”. Altro che
digos.

Di Ferroni ricordiamo I'incredibile ca-
pacita di tenere insieme lo studio piu teorico e
I'approccio pratico al territorio, all’edilizia, all’'ur-
banistica, con la ciliegina sulla torta: dal 1812 al
1817 ¢ stato presidente dell’Accademia della
Crusca, contribuendo a espandere enorme-
mente la terminologia tecnica e scientifica del
Vocabolario. lo, personalmente, sono un suo
fan.

Questo articolo rientra nellambito dell'avviso
pubblico della Regione Toscana “Celebrazioni
del 260° anniversario dall'insediamento di
Pietro Leopoldo come Granduca di Toscana’.
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| a scuola allesame di maturita

Novita e marce indietro volute dal Ministero del Merito

di
Martina Vincenzoni

~ Lesame di stato cambia nome, i cellulari sono banditi anche se
usati a scopo didattico, un 5 in condotta da solo basta a bocciare.
Riflessioni sulle novita di una scuola che non e uguale per tutti.

La scuola € un mondo in cui teoria e pratica
sanno essere molto lontane. Alcuni esempi:
migliaia di docenti ogni anno affrontano il
concorso per il ruolo, ma altrettante cattedre
restano vuote il primo settembre. Oppure:
abbiamo I’autonomia scolastica da decenni,
ma a molti insegnanti sembra comunque di
dover “svolgere il programma ministeriale”,
che non esiste. Esistono le indicazioni
nazionali, da adattare alla propria idea di
scuola. Ancora: crescono le certificazioni di
disabilita o di disturbo degli apprendimenti,
ma molti docenti lavorano sul sostegno
senza formazione specifica, secondo il pur
rispettabile principio del: “meglio di niente”.
C’é poi la questione del contratto nazionale,
che sirinnova talmente tardi da “sorpassare”
gli anni per i quali dovrebbe valere (oggi si
negozia quello per il triennio 2022/24!).

Insomma, ce ne sono di questioni strutturali
su cui intervenire. Quelle che hanno piu
eco mediatica riguardano la valutazione.
Lestate scorsa un pugno di studenti in
tutta Italia si é rifiutato di sostenere I'orale
dell’esame di stato, potendo contare su un
sufficiente punteggio maturato tra prove
scritte e crediti scolastici. Un fenomeno
tutto sommato ridotto, ma che ha portato il
Ministero ad affrettarsi ad aggiungere una
clausola all’esame del 2026: chi si rifiutera

come il divieto di uso dei telefoni per tutto
I'orario scolastico, anche a fini didattici. Se da
un lato si deve intervenire su una dipendenza
che riguarda tutti, appare evidente che si
debba passare per il dialogo educativo.
Viene poi da chiedersi quali siano le famiglie
a cui pensa il Ministro quando vuole lasciare
loro il controllo sui temi di educazione
sessuale e affettiva.

volontariamente di sottoporsi all’orale,
sara bocciato. Alle commissioni resta il
compito di interpretare gli eventuali silenzi
come impreparazione o insubordinazione.
Veniamo alla condotta: adesso, un 5
impedisce la promozione e un 6 costringe a
un fumoso “compito di cittadinanza”.

E come se le forze interne alla scuola remino
per uscire da un percorso preconfezionato
che mira a educare per riprodurre una
certa societa, chiedendo invece di essere
liberate, di ripensare le finalitd e le prassi
di questa macchina inesorabile. Sfugge |l
senso di rispondere con comportamenti
sanzionatori e in aperto conflitto con la liberta
di insegnamento garantita dalla Costituzione,

La principale preoccupazione scolastica di
tante famiglie & quella di assicurare ai figli
la possibilita di fare un viaggio di istruzione:
oltre ai prezzi in perenne crescita, molti
studenti non hanno un permesso di
soggiorno valido per viaggiare. Alcuni lo
hanno cartaceo ma non digitale; altri hanno
richiesto il rinnovo, ma i tempi per ottenerlo
sono lunghi, non compatibili con quelli della
scuola. Recentemente il Consiglio di Stato ha
corretto il Ministro che nelle nuove indicazioni
nazionali ha usato il termine "cittadini" per
indicare gli studenti, quando il 12% di loro
non lo é. Alla luce di questo, siamo sicuri di
superare il prossimo esame di maturita?

crediti fotografici:

Antonello Serino
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Twentysomething

Vent’anni di Sotterraneo

di
Vittoria Brachi

«L'occidente sopravvivra da qui al crediti fotografici:

2025?»: dieci anni fa Sotterraneo proponeva
questa domanda per il suo compleanno. Le rispo-
ste, scritte su cartoline dai partecipanti, erano
state nascoste in una capsula del tempo murata
in una parete del Teatro Studio di Scandicci.

Clara Vannucci

Sotterraneo e un collettivo di
ricerca teatrale nato a Firenze nel
2005. Composto da Sara Bonaventura,
Claudio Cirri e Daniele Villa, il collettivo
Si muove tra vari formati con opere
trasversali e stratificate — dallo
spettacolo frontale al site-specific
passando per la performance.
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Sono passati altri dieci anni e Sotterra-
neo ha deciso di festeggiare nuovamente intito-
lando il suo ventesimo TWENTYSOMETHING, un
percorso in pit appuntamenti per «fare una fo-
tografia di dove siamo arrivati e condividerla
con il pubblico che ci ha seguiti» afferma Da-
niele Villa, drammaturgo e co-regista del collet-
tivo teatrale.

La festa di Sotterraneo si snoda a par-
tire dai primi spettacoli a luglio, per approdare a
Firenze, tra il 19 e il 21 dicembre, al Teatro Can-
tiere Florida. L'idea & quella di presentare lavori
di repertorio in sequenza ravvicinata: «Il 19 e 20
dicembre — continua Villa — presentiamo TIME
CAPSULE, performance evento unico, una se-
rata per festeggiare il nostro compleanno con il
pubblico, che fa riferimento agli altri compleanni,
come quello del 2015. Adesso i dieci anni sono
passati e noi partiamo aprendo la capsula del
tempo, leggendo alcuni messaggi da cui costru-
iremo una performance con scene sia inedite sia
da spettacoli rappresentativi».

Lapproccio di Sotterraneo fonde la di-
mensione collettiva e uno specifico pensiero
filosofico: Villa afferma che la base teorica del
gruppo si fonda sul «mescolare e far convivere
nello stesso momento immaginario collettivo,
brodo di cultura di comunicazione immediata,
pop, trasversale, con affondi verticali, approfon-
dimenti di senso che portino con sé la filosofia,
le neuroscienze, I'antropologia». La complessita
€ messa a servizio del pubblico che viene invitato

ad agire, attraverso un canale che favorisca l'ac-
cessibilita al lavoro teatrale. «Non & una strate-
gia, ma ci piace I'idea di poter stare in equilibrio
tra questi livelli e muoversi in orizzontale e in
verticale, per raccontare in modo critico e diver-
tente. La dimensione dell’intrattenimento non &
la dimensione della distrazione, della superficiali-
ta, ma & I'occasione di accendere i cervelli».

| festeggiamenti di dicembre si con-
cludono il 21 con DJ SHOW. Twentysomething
edition, «un esperimento fuori formato» in cui
si uniscono la pratica teatrale e il dj set: «Una
serata in cui si balla dall’inizio alla fine e la dan-
za collettiva & intervallata da momenti teatrali».
Addentrandoci nella complessa realta di Sotter-
raneo, ci si chiede se non ci siano altre domande
che aspettano una risposta in un decennio fu-
turo, tra collaborazioni nazionali, internazionali e
premi prestigiosi — tra cui Hystrio, Lo Straniero
e UBU: «Al momento il futuro € un grosso punto
interrogativo: il mondo ribolle, ci sono tante que-
stioni che percepiamo come urgenti e dobbiamo
ridurre il rumore di fondo per capire di cosa vo-
gliamo parlare e come». Le tante collaborazioni
del collettivo, che quest’anno avvia quella con il
Teatro della Pergola, si snodano tra analisi del
presente e trasfigurazione nel futuro: «Siamo in
ascolto del nostro tempo per capire dove collo-
carci». Anche il silenzio, infatti, per Villa & uno
strumento importante: «Non ¢ inattivita, ma
ascolto, per scavare piu a fondo».
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Danza per i piu piccoli

|l progetto del collettivo Nika

di

Francesca Raffagnino

crediti fotografici:

Francesca Madiai

Com’eé la scena della danza contem-
poranea a Firenze?

AL: «A Firenze ci sono molte realta
attive nella danza contemporanea. Quello che
pero riteniamo che manchi & uno spazio dedi-
cato ai bambini, un pubblico spesso trascura-
to in questo ambito. Negli ultimi anni abbiamo
lavorato per creare momenti di incontro tra
danza e infanzia: spettacoli, laboratori e attivita
pensati per stimolare la curiosita dei piu piccoli
attraverso il movimento, partendo dalle nostre
esperienze formative e dal desiderio di rende-
re questa disciplina un linguaggio accessibile a
tutti».

SC: «A livello cittadino servirebbero
luoghi di scambio e condivisione, una sorta di
Casa della Danza dove artisti e operatori possa-
no incontrarsi e collaborare. E un obiettivo che

portiamo avanti da tempo con il gruppo Attivisti
della Danza, nato nel 2012 e sostenuto fin dall’i-
nizio dall’associazione Nika».

Rispetto all’estero, dove vi siete for-

mate o avete accumulato delle esperienze,
ritenete che in Italia ci sia un certo attrito
culturale?

SC: «Piu che un attrito, direi che man-

ca una consuetudine; la danza contemporanea
€ ancora poco conosciuta e poco vista. Serve
piu formazione, ma anche piu occasioni per far
incontrare il pubblico con questa forma d’arte ».

MF: «In ltalia c’@ ancora tanto spazio

Abbiamo parlato con
Agnese Lanza, Sara Campinoti
e Martina Francone degli
intenti dell'associazione Nika,
dei loro progetti e del Tiny
Festival, in arrivo a dicembre.

dal corpo, dal gioco e dalla relazione. C’¢ una
grande curiosita, una voglia di partecipare. |
bambini sono spettatori attivi, immediati e ci
insegnano tanto su come comunicare attraver-
so il movimento. Ogni volta che presentiamo un
laboratorio o uno spettacolo, I'interesse & altis-
simo. Le famiglie e le scuole ci chiedono di tor-
nare, di continuare; € la prova che il bisogno di
danza, di relazione e di arte condivisa € reale».

In cosa consiste il progetto Dan-
ceFloor Kids e cosa ci dovremmo aspettare
da Tiny Festival che si terra a dicembre?

AL: «DanceFloor Kids, nato nel 2018,
€ un progetto di incontri danzati per genitori e
bambini, spesso accompagnati da musica dal
vivo. L'obiettivo & creare uno spazio in cui corpo,
fiducia e contatto siano il centro dell’'esperien-
za condivisa. A dicembre presenteremo il Tiny
Festival, tre giornate di danza contemporanea
per linfanzia (12-14 dicembre alle Murate Art
District) che riuniscono i percorsi che abbiamo
portato avanti finora. Ci saranno spettacoli, tra

per far crescere la cultura della danza e questo
rappresenta anche un’opportunita. Con i pro-
getti dedicati ai piu piccoli stiamo cercando di
costruire un cambiamento concreto, partendo

cui Trip, la nostra nuova produzione per i picco-
lissimi e quella della compagnia svedese BLAU-
BA, un laboratorio di danza e video con larti-
sta Jacopo Jenna, uno scambio di pratiche tra
professionisti del settore e per concludere, il dj
set di Annina DJ, artista di undici anni, al Caffe
Letterario. Gli spettacoli e i laboratori invitano i
bambini a entrare nella performance e a danza-
re, rompendo la barriera tra palco e pubblico».

SC: «Per le famiglie & un’occasione
preziosa per rafforzare il legame genitore-figlio
attraverso il movimento e anche un modo per
parlare di arte, presenza e ascolto reciproco.
Tra i progetti per I'infanzia dell’associazione c'e
anche Edera, una rassegna estiva di danza e
musica dal vivo nei parchi fiorentini, parte del
programma dell’Estate Fiorentina e pensata per
portare la danza ai bambini e alle famiglie in
spazi aperti e accessibili».
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Agenda

Lungarno

SABATO 1

@ Storia dei miei peli
Libreria L'Ornitorinco (Fl) ing. gratuito

@ Camilla Monga/Fabio Biasion "Choreo
Contatto"
Cango Cantieri Goldonetta (Fl) ing. NP
Popoli for Kids and Teens (anche il 2.11)
Cinema La Compagnia (Fl) ing. NP
Bluagata + Mars Era
Glue (FI) ing. gratuito con tessera

@ Francesco Nuti, la storia di un grande
talento con Nicola Pecci (anche il 2.11)
The Square (Fl) ing. NP

DOMENICA 2

@ Andrea Perroni. La Fine Del Mondo
Teatro Puccini (Fl) ing. da 20€

® Raccolta collettiva delle Olive all'oliveta
Pian di San Bartolo @olio_fico
Via Bolognese (Fl) ing. gratuito

@ Cantiere Obraz “HAMELIN!”
Teatro di Cestello (Fl) ing. NP

LUNEDI 3

@ Corpo Libero | Ancora Ri-viste
Biblioteca Femminista Fiesolana 2b (Fl)
ing. gratuito
Festival dei Popoli (fino al 9.11)

Cinema La Compagnia (Fl) ing. NP
Ciabini - Maggi - Piatelli Trio | Mondieux
Jazz

Nof (Fl) ing. gratuito

MARTEDI 4
@ Comici Miei
The Square (Fl) ing. NP
Franco Battiato - La voce del Padrone
Teatro di Fiesole (Fl) ing. da 5€

MERCOLEDI 5

@ Tutti primi sul traguardo del mio cuore -
Fabio Genovesi
Teatro di Fiesole (Fl) ing. da 10€
Rassegna cinema con In Fuga dalla
Bocciofila
Circolo Arci Vie Nuove (Fl) ing. gratuito

® Comici Miei open mic
Yellow Square (Fl) ing. NP

GIOVEDI 6

@ La polvere che respiri era una casa |
Dialoghi Urbani
BiblioteCaNova Isolotto (Fl) ing. gratuito
@ Machiavellerie (fino al 9.11)
Teatro Comunale Niccolini, San Casciano
(FI) ing. NP
A Enrico Colle - Esotici splendori.
Museo Bardini (Fl) ing. NP
NATURALEZA SUPREMA + PAVEL
CSA nEXt Emerson (Fl) ing. NP
@ Dove sta la poesia? (anche il 7.11)
The Square (Fl) ing. NP
@ Le imprevedibili conseguenze della
scomparsa di Evaristo Gambacurta,
rappresentante
Teatro di Cestello (Fl) ing. NP
@ Altavoz open mic poesia
Circolo Arci Vie Nuove (Fl) ing. gratuito
@ Luca Tramatzu stand up comedy
Yellow Square (Fl) ing. 15€

VENERDI 7

Peter Case / Sid Griffin | Musica da
Abitare
Circolo Arci Il Progresso (Fl) ing. 12€
@ SOLARIS - Vite al di la del muro | Dialoghi
Urbani
Casa Circondariale Maschile “Mario
Gozzini” (Fl) ing. gratuito su prenotazione
® FIORISCONO POESIE TRA LE VIE DI SAN
LORENZO | Dialoghi Urbani
Quartiere di San Lorenzo (Fl) ing. gratuito
Studio Murena
The Cage (LI) ing. NP
® ASCANIO CELESTINI. POVERI CRISTI
(anche I’'8.11)
Teatro Puccini (FI) ing. da 20€

SABATO 8

I Concerti al Cenacolo. Musica antica
nell’area metropolitana fiorentina
Museo di San Salvi (Fl) ing. 10€
@ Marco D'Agostin "Asteroide"
(anche il 9.11)
Cango Cantieri Goldonetta (Fl) ing. NP
EDDA + ALESSANDRO LIBERINI
Glue (FI) ing. gratuito con tessera
Flasyd + Kuntessa
Exfila (FI) ing. NP
Caged + Colliders + Rough Touch
CSA nEXt Emerson (Fl) ing. NP
® Workshop danze e percussioni sufi
"Voglio vederti danzare", con Pejman
Tadayon
Lucciola (Sesto Fiorentino) ing. gratuito
@ Spettacolo musicale e teatrale "Rumi e
San Francesco"
Lucciola (Sesto Fiorentino) ing. 12€
@ Testemiste Show + Play a cura di
Areamista
The Square (Fl) ing. NP
@ CESARE PICCO - The Kdln Concert
Variations
Teatro di Fiesole (Fl) ing. da 15€
@ Breccia! Come nasce una rivista
autonoma (anche il 9.11)
Circolo Arci Le Lame (Fl) ing. grat. su pren.

DOMENICA 9

I Concerti al Cenacolo. Musica antica
nell’area metropolitana fiorentina
Biblioteca Comunale Ragionieri (Sesto F.no)
ing. 10€

® Tosca
Teatro Politeama Pratese (PO) ing. NP

@ Spettacolo per bambini e famiglie
"Giulivo Show"
Lucciola (Sesto Fiorentino) ing. 10€

LUNEDI 10

Federico Monzani 4et |
Mondieux Jazz
Nof (Fl) ing. gratuito

MARTEDI 11

BECOMING LED ZEPPELIN -
Documentario di Bernard MacMahon
Teatro di Fiesole (Fl) ing. da 5€

MERCOLEDI 12

Lo Schermo dell’Arte (fino al 16.11)
Cinema La Compagnia (Fl) img. NP

Vapors of Morphine - low rock and
unusual music | Musica da Abitare
Circolo Arci Il Progresso (Fl) ing. 12€
® Nicolo Govoni.
L’'uomo che costruiva il futuro
Teatro Puccini (FI) ing. da 20€
@ lene, cani da rapina (fino al 16.11)
The Square (Fl) ing. NP
® AlIf Comedy Show
Yellow Square (Fl) ing. 5€

GIOVEDI 13

A Patricia Lurati - Animali ‘maravigliosi’:
descrivere I’ignoto | Brevissime
Museo Bardini (Fl) ing. NP
Skorts
Martinelli Club, Borgo S. Lorenzo (Fl) ing. grat.

VENERDI 14

@ Portofino Blues | Dialoghi Urbani
Villa Guicciardini (Fl) ing. gratuito

@ César Brie. Re Lear € morto a Mosca
Teatro Puccini (FI) ing. da 22€
Calibro 35
CdP Grassina (Fl) ing. NP

@ PAOLO NORI Legge “Delitto e Castigo”
Teatro di Fiesole (Fl) ing. da 10€
Medjugori | Musica da Abitare
Circolo Arci Il Progresso (Fl) ing. NP

® Innesco + BelleParole
Circolo Arci Vie Nuove (Fl) ing. gratuito

@ FEDERICO BUFFA/NUMBER 23
Il Garibaldi (PO) ing. NP

SABATO 15

@ L’accoglienza di un libro | Dialoghi Urbani
Biblioteca Femminista Fiesolana 2b (Fl) ing.
gratuito
Mefisto Brass
The Cage (LI) ing. NP
LEPRE + FIL MATER
Glue (FI) ing. gratuito con tessera

@ ENRICO RUGGERI Musica e parole
Teatro di Fiesole (Fl) ing. da 24,75€

DOMENICA 16

® 2° Festival OLIO in Fattoria dei Ragazzi
Via dei Bassi (Fl) ing. gratuito
Spain
Circolo Arci Il Progresso (Fl) ing. 15€

® Alzail Vplume. Il Torneo - Ossi di Nutria
open mic
Volume (Fl) ing. gratuito

@ PUPI DI STAC Il Gatto con gli stivali
Teatro di Fiesole (Fl) ing. da 9,20€

@ IL LIBRO DELLA VITA XII EDIZIONE
(fino al 22.03)
Auditorium di Scandicci (Fl) ing. NP

@ MARGHERITA CASSANO parla di LA
BALLATA DI ADAM HENRY
Auditorium di Scandicci (Fl) ing. NP

LUNEDI 17

® A gomitate nella storia | Ancora Ri-viste
Biblioteca Femminista Fiesolana 2b (Fl) ing.
gratuito
Tino - Branco - Zambon - Brilli | Mondieux
Jazz
Nof (Fl) ing. gratuito
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MARTEDI 18

@ Festival Pari e dispari - Declinazioni
al femminile, che genere di potere
(fino al 24.11)

Lo Spazio Pistoia (PT) ing. NP

MERCOLEDI 19

® ETTORE BASSI. EL FUTBOL
Teatro Puccini (Fl) ing. 20€
@ Pandora x Eutanasia, aborto, e
disobbedienza civile
Circolo Arci Vie Nuove (Fl) ing. gratuito
Rassegna cinema con In Fuga dalla
Bocciofila
Circolo Arci Vie Nuove (Fl) ing. gratuito
@ Disumani Stand up Comedy Show
Sperimentale
Yellow Square (Fl) ing. 5€

GIOVEDI 20

Pablo Held ft. Zampini / Scandroglio /
Guerra
Exfila (FI) ing. 12€

A Luca Scarlini - Egittomania | Brevissime
Museo Bardini (FI) ing. NP
Star Splitter (Rob Mazurek & Gabriele
Mitelli)
PARC (Fl) ing. 10€

@ PAOLO NANI La lettera
Teatro di Fiesole (Fl) ing. da 15€

@ Fattore H Stand up Comedy Show con
Salmone, Manes, Pioli
Yellow Square (Fl) ing. 10€

® Verso Oklahoma “Si! | giorni felici”
Teatro di Cestello (Fl) ing. NP

VENERDI 21

@ Di case, di donne, di aperture, di
chiusure. | Dialoghi Urbani
Sala dei Marmi, Parterre Piazza della
Liberta (Fl) ing. gratuito

® BEPPE SEVERGNINI. UARTE DI
INVECCHIARE CON FILOSOFIA
Teatro Puccini (Fl) ing. da 25€

@® MATTEO SAUDINO e GIUA. ANIME FRAGILI
Teatro delle Spiagge (Fl) ing. 15€
LUNE NOVE / rassegna musicale ignota
Spazio Brick (Fl) ing. a offerta libera da 5€

@ Eredita delle Donne (fino al 23.11)
Varie location (Fl) ing. gratuito
GRAN CASINO NIGHT
Glue (FI) ing. gratuito con tessera
Lydian New Call
PARC (Fl) ing. 10€

® PAOLO VALLESI loNoi Tour Acoustic trio
Teatro di Fiesole (Fl) ing. da 20€
Davide Ambrogio Mater nullius | H/
EARTbeat Festival
Circolo Arci Il Progresso (Fl) ing. NP

SABATO 22

I Concerti al Cenacolo. Musica antica
nell’area metropolitana fiorentina
Fornace Agresti, Impruneta (Fl) ing. 10€
@ TI LEGGO, TI ABBRACCIO, TI RICORDO
(anche il 29.11) | Dialoghi Urbani
Biblioteca delle Oblate (Fl) ing. gratuito
Ortiz & Are
The Cage (L) ing. NP

® VALERIO APREA. LAPOCALISSE
Teatro Puccini (Fl) ing. da 20€

@ LOZIONI DI DANZA - di e con Alice Consigli
GADA Playhouse (Fl) ing. 20€ + tessera

® Workshop RI-COVER ALBUM | Musica da
abitare
Spazio Brick (Fl) ing. gratuito su pren.
Jacopo Ferrazza 5tet “Prometheus”
PARC (Fl) ing. 10€
Jim Black & The Shrimps
PARC (Fl) ing. 10€

@ Al Ragione tu - talk interattivo e ironico
sull’Al
Yellow Square (Fl) ing. NP

DOMENICA 23

I Concerti al Cenacolo. Musica antica
nell’area metropolitana fiorentina
Museo di San Salvi (Fl) ing. 10€
Stefano Zambon

Exfila (Fl) ing. 10€

Ava Mendoza solo

PARC (Fl) ing. 10€

Hamid Drake & Pasquale Mirra

PARC (Fl) ing. 10€

Rassegna di concerti di cantautrici
indipendenti "Cantami o diva" a cura di
La Chute

Lucciola (Sesto Fiorentino) ing. 10€

LUNEDI 24

@ MAURIZIO COLOMBI. CAVEMAN
Teatro Puccini (Fl) ing. da 17,40€

@ LA LUNGA VITA DI MARIANNA UCRIA
Teatro Goldoni (Fl) ing. NP
Xenia | Mondieux Jazz
Nof (Fl) ing. gratuito
Annibale Booking + BelleParole: Maquina
Circolo Arci Vie Nuove (Fl) ing. NP

MARTEDI 25
@ SILVIO ORLANDO. CIARLATANI (fino al
30.11)
Teatro Puccini (Fl) ing. da 27€
@ LA LUNGA VITA DI MARIANNA UCRIA
Teatro Goldoni (Fl) ing. NP

LUNEDI 26

Florence Queer Festival (fino al 30.11)
Cinema La Compagnia (Fl) ing. NP

GIOVEDI 27

A Fabrizia Lanza - Conzumme.
Museo Bardini (Fl) ing. NP
Korobu
Martinelli Club, Borgo San Lorenzo (Fl)
ing. gratuito
® Evoeé'Teatro “Schadenfreude, spettacolo
comico sulla sfiga altrui”
Teatro di Cestello (Fl) ing. NP

VENERDI 28
Tony Pitony (anche il 29.11)
The Cage (LI) ing. NP
Maria Grand & Maya Keren duo
PARC (Fl) ing. 10€
@ Garibaldi su una gamba
Lucciola (Sesto Fiorentino) ing. 12€

@ LYRIC DANCE COMPANY Danze contro la
violenza. Trittico d’autore (fino al 30.11)
Teatro di Fiesole (Fl) ing. da 17,25€
Dead Bandit
Circolo Arci Il Progresso (Fl) ing. NP

@ Pussy Fight Club - Ballroom & Party
Yellow Square (Fl) ing. da 13€

SABATO 29

I Capolavori di Musica Sacra dei Medici
Chiesa Santa Felicita (Fl) ing. NP

@ IL LABIRINTO DELLE EMOZIONI (anche il
30.11)
Teatro Goldoni (FI) ing. NP

® Workshop RI-COVER ALBUM | Musica da
abitare
Spazio Brick (Fl) ing. gratuito su pren.

® Compagnia Zappala Danza "CULTUS"
(anche il 30.11)
Cango Cantieri Goldonetta (Fl) ing. NP
MANAGEMENT DEL DOLORE POST
OPERATORIO
Glue (FI) ing. gratuito con tessera
Dan Kinzelman “Unfall”
PARC (Fl) ing. 10€
Populalma | H/EARTbeat Festival
Circolo Arci Il Progresso (Fl) ing. NP

@ BelleParole x Connections
Exfila (FI) ing. NP

DOMENICA 30

I Concerti al Cenacolo. Musica antica
nell’area metropolitana fiorentina
Certosa, Galluzzo (Fl) ing. 10€
Maria Antonietta + Colombre
CdP Grassina (Fl) ing. NP
Weave 4
PARC (Fl) ing. 10€
Cronosisma
PARC (Fl) ing. 10€

@ Spettacolo per bambini e famiglie "lI
gatto con gli stivali"
Lucciola (Sesto Fiorentino) ing. 10€

@ Let’s Jam - Serata Urban, a cura di Luv
Dance Movement
The Square (Fl) ing. NP

Legenda intuibilissima
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Novembre da non perdere

GLUE

NOVEMBRE - GLUE - Alternative Concept Space

Pronti per un novembre pieno di mu-
sica? |l GLUE Alternative Concept
Space, dopo la ripartenza di meta ot-
tobre, continua la sua nuova stagione
live e il calendario € davvero interes-
sante. Ecco cosa vi aspetta durante
il mese di novembre: si parte I'l con
BLUAGATA + MARS ERA, subito forti e
diretti. L'8 novembre arriva EDDA per
presentare Messe Sporche, il nuovo
album per Woodworm, qualcosa di completamente diverso: un di-
sco rock puro. Il 15 tocca a LEPRE, alias Lorenzo Lemme, che si & af-
fermato come una delle rivelazioni musicali italiane piu interessanti
grazie al suo sound originale e tagliente. Il 21 ¢'é la GRAN CASINO
NIGHT, mentre il 29 chiude il mese il ritorno tanto atteso dei MANA-
GEMENT DEL DOLORE POST OPERATORIO: dopo una lunga pausa,
la band abruzzese presenta uno spettacolo completamente nuovo.

FESTIVAL DEI POPOLI
DALL'1 AL 9 NOVEMBRE - VARIE LOCATION

Fin dal suo manifesto la 66° edizione

del Festival dei Popoli parla chiaro:
€ uno spirito impegnato e militante
quello che muove la manifestazione.
Dal 1 al 9 novembre 2025, Firenze
ospitera ancora una volta questo im- F?ﬂ!s?u%%é
portante appuntamento, con un pro- - -
gramma che non si limita a racconta-
re I'attualita, ma scava nei temi che
davvero contano: il valore dell'arte
in un'epoca di conflitti e la dimensione politica dell'agire collettivo.
With Hasan in Gaza del palestinese Kamal Aljafari, ritratto di una
Striscia di Gaza che non esiste piu, € il film d’apertura alla presenza
dell’autore. Da segnalare la nuova sezione “Popoli for Kids and Te-
ens” dedicata a bambins, ragazzs, famiglie e scuole: 15 documentari
e corti d’animazione da tutto il mondo su ambiente, inclusione, dirit-
ti, uguaglianza e futuro.

/Fm FESTIVAL
DET
POPOLI

FLASYD+KUNTESSA
8 NOVEMBRE - EXFILA

A grande richiesta ritornano le Anni-
bale Night dell'ExFila, in collabora-
zione con Connections. Sul palco di
sabato 8 novembre ci sara FLASYD,
una band punk tutta al femminile
che spacca con un'intensita grezza
e un atteggiamento irriverente. Il loro
primo album, Always Fast, Hardly
Accurate (2024), prodotto da John-
ny T. Yerington e mixato dal vincitore
Grammy Gus Oberg, &€ una bomba di 27 minuti di pura energia ribelle
e caotica. Sono famose per i loro live ruvidi e autentici, senza com-
promessi. Le FLASYD amano le mezze misure: attaccano la tossicita
maschile e le norme dell'industria musicale, usando la sessualita
come arma e trasformando la ribellione in veri e propri inni. Con loro
sul palco la DJ/perfermer Kuntessa, nata a Firenze ma da tempo
protagonista della scena queer di Londra.

VAPORS OF MORPHINE
12 NOVEMBRE - CIRCOLO ARCI PROGRESSO

Evento attesissimo in citta, arriva al
Progresso il power trio Vapors of
Morphine che suona davvero come
nessun altro: sassofono baritono
elettrico, batteria e basso slide, spes-
S0 accompagnati da chitarra. Il cuore
pulsante della band & Dana Colley, il
sassofonista baritono che rappresen-
ta il filo diretto tra i Vapors e i Mor-
phine, la leggendaria band che ha in-
ventato lo slowcore negli anni Novanta. Una storia segnata dalla tra-
gedia: il leader dei Morphine, Mark Sandman, mori mentre si esibiva
su un palco in Italia nel 1999. | Vapors of Morphine non si limitano a
imitare il passato. Eseguono gran parte del repertorio dei Morphine,
si, ma ci aggiungono nuovo materiale e versioni originali di cover che
reinterpretano con freschezza, con I'obiettivo di amplificare quelle
sonorita eteree e ipnotiche.

20

FEDERICO BUFFA/NUMBER 23
14 NOVEMBRE - IL GARIBALDI

Federico Buffa arriva a Il Garibaldi
di Prato per parlare di Michael Jor-
dan, non solo un grande campione
di basket. E uno di quei pochi gioca-
tori che hanno davvero cambiato la
storia dello sport mondiale. Dal 1984
al 2003, quello che ha fatto sul par-
quet e stato incredibile — e infatti
diventato il carburante di tutto quel-
lo che ha costruito dopo, quando si
¢ trasformato da giocatore a imprenditore visionario, creando uno
dei brand sportivi piu riconoscibili del pianeta. La vera grandezza di
Jordan va oltre le statistiche. E il tipo di personaggio che non riesci
a rinchiudere in una semplice lista di numeri. C'é qualcosa di piu,
qualcosa che trascende i freddi dati: & nella mentalita, nel modo di
giocare, nell'atteggiamento. E quello che lo ha reso leggendario e lo
rende un mito vivente.

FLORENCE QUEER FESTIVAL
DAL 26 AL 30 NOVEMBRE - CINEMA LA COMPAGNIA

Arriva il Florence Queer Festival e
la copertina della 23ma edizione &
da urlo: un'immagine potente che
trasforma il corpo in una moltitudine
vivente e la moltitudine in una vera e
propria citta. Dal 26 al 30 novembre,
il Cinema La Compagnia di Firenze
apre le porte alla principale rassegna
toscana dedicata al cinema LGBT-
QIA+, cinque giorni di pura energia e
visioni queer. La programmazione ¢ ricchissima: film, documentari,
cortometraggi, incontri e focus tematici che guardano al presente
senza dimenticare il passato. Un festival che racconta una comunita
in continuo movimento, pronta a scardinare gli stereotipi che I'han-
no costretta per troppo tempo. Tra i titoli in programma, troviamo
perle internazionali dalla Croazia, dalla Corea del Sud, dal Canada,
dall'Inghilterra e dagli USA.
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Piaceri Comuni

acuradi

La CLIT e la Redazione

A volte mi bagno con molta facilita
anche se non mi sento particolarmente
eccitata, altre volte invece per niente, anche
Se sono in una situazione molto piacevole.

Perche?

Cara M. (iniziale di fantasia), la tua & una situazione tanto piu co-
mune di quello che pensi. Si chiama non-concordanza ed € una caratteri-
stica piu frequente nelle donne che negli uomini: significa che non ¢’¢ una
corrispondenza stretta tra eccitazione e risposta genitale, come invece sia-
mo culturalmente portati a pensare (nota polemica: probabilmente perché
per gli uomini piu spesso € cosi). La lubrificazione € una risposta agli sti-
moli collegati al sesso; cid non significa necessariamente che desideriamo
quell’attivita, né che acconsentiamo a farla.

Viceversa, puo capitare che ci sentiamo eccitate, la respirazione
si fa pil intensa, la schiena si inarca, i muscoli sono tesi, ma dabbasso nien-
te, il deserto, il phon, asciutte come i panni al sole d’agosto. Non significa
che c’& qualcosa che non va. Cosi funziona il nostro corpo. E la normalita,
non c’& nulla da aggiustare.

30 anni di ricerca confermano che la risposta genitale non & un

indicatore attendibile di piacere o desiderio! Occorre tenere a mente che
¢i sono anche molte cause specifiche alla base della diminuzione della lu-
brificazione. Sbalzi ormonali, pillola, periodi del ciclo, farmaci, onnipresente
stress, (periimenopausa, persino quanta acqua beviamo!
In generale consigliamo abbondante e fe-
stoso uso di lubrificante (anche quando
la lubrificazione naturale c’e): riduce I'at-
trito, evita i dolori, € eccitante e ampilifica
il fulcro del rapporto, solitario o condiviso:
il contatto. Per approfondire il tema della
non-concordanza, fondamentale ¢ il te-
sto Come together di Emily Nagonski;
aiuta a chiarirsi le idee e a spiegarle ai
partner; leggerlo rende naturale lo slan-
cio a scegliere insieme un bel lubrificante.
Nota: vale la pena approfondire la diffe-
renza tra la composizione dei vari lubri-
ficanti e guardarne con attenzione I'INCI.
Trovi una nostra intervista sul tema nel
podcast Solosetirendefelice, puntata
del 19 Giugno.

Ogni mese rispondiamo a una domanda sulla sessualita.
Scrivici a info@laclit.com o su IG @la_clit
per mandarci la tua!

Jo. CLE

Siamo una realta fiorentina che si occupa di sessualita e sex toys;
organizziamo eventi e selezioniamo e vendiamo prodotti di qualita.
www.laclit.com

Match amorosi.
Una carezza in un morso.

Succede talvolta che durante un rap-
porto avvenga un rapido switch tra
attenta premura verso l'altro e la ten-
tazione di tirarle i capelli, due morsi
diffusi, lasciargli addosso le unghie.
Parlo di quegli attimi fugaci in cui non
riconosci piu le tue azioni carnali, im-
mediatamente seguite da pentimento
e imbarazzo rimediato con una carez-
za proprio li, dove hai appena inflitto
un morso da dobermann. Cosa succe-
de nella mente di un appassionato nel
pieno del match erotico? Alternare con
disinvoltura “Scusa! ti ho fatto male?”
a una tirata di capelli esagerata e im-
provvisa, quando leggi la sorpresa ne-
gli occhi dell’altro che pensa: “E que-
ste ora che si inventa?”

Insomma, I'lo che fa a cazzotti col
Super-lo.

La scintilla “soft-bipolare” perd non si
accende con tutti gli amanti. Come
ogni questione di chimica, se combi-
ni insieme elementi sbagliati I'esperi-
mento non funziona.

Penso si tratti di una memoria antro-
pologica. Leterno braccio di ferro tra
istinto e autocontrollo. Sdoppiamenti
di personalita, possedimenti licantropi?
In realta questalternanza & dettata
dall’ambivalenza del sentimento stes-
so verso I'amats, che oscilla tra deside-
rio irrefrenabile e timore di fargli male.
Come quando hai davanti una torta
cosi ben fatta da farti lo scrupolo di
divorarla, ma della quale risparmierai
solo due briciole spiaccicate sul piatto.

@%f‘”j
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Festival dei Popoli: Anno 66

é 2025
cAM e

| racconto della realta “dal locale al globale”

di

Caterina Liverani

Il cinema documentario & un continuo di-
venire. Lontani i tempi in cui era considerato come
elitario e poco aggredibile, €, al tempo presente,
strumento di informazione prediletto dalle nuove
generazioni. Merito di autori capaci di indagare la
realta da un punto di vista diverso e stimolante, ma
anche di manifestazioni come il Festival dei Popo-
li che offre al suo pubblico uno sguardo verso un
orizzonte sempre pit ampio. Ne abbiamo parlato col
Direttore Artistico Alessandro Stellino.

Il cinema documentario si rinnova

a Firenze con il Festival dei Popoli:
proiezioni, talk, masterclass e incontri per
riflettere sul presente con sempre maggior

consapevolezza.

Per aprire il Festival avete scelto un’ope-
ra che racconta il passato recente di Gaza.

«ll film With Hasan in Gaza del regista pa-
lestinese Kamal Aljafari € la scelta migliore che po-
tessimo fare. Il cinema documentario € il cinema del
tempo presente e ci chiama a schierarci. E un film
molto diverso da quelli che parlano di Gaza a cui
siamo abituati perché, attraverso dei video ritrovati,
Ci riporta indietro nel tempo a un luogo che sembra
non esistere piu».

Sempre a proposito di territori che vi-

del perché é stato un momento cosi breve. Questo
argomento ci sta particolarmente a cuore perché il
Festival dei Popoli & il Festival di Firenze e voglia-
mo che si faccia ponte per ricordare che bisogna
continuare a mettersi in gioco, essere irriverenti e
sperimentare, proprio come facevano quei ragazzi».

A proposito di irriverenza, c’é grandis-
sima attesa per Ai Weiwei’s Turandot che docu-
menta la messa in scena della Turandot al Teatro
dell’Opera di Roma da parte dell’artista cinese

«Lui € un personaggio che evoca subito il
coraggio e la dissidenza e che, per la prima volta, si
€ cimentato con l'opera lirica cercando di attualiz-
zarla. E un film sull’arte come forma di resistenza
anche a difficolta come la pandemia e la guerra in
Ucraina che hanno bloccato i lavori per la messa in

scena».

Yasuko Kageyama

vono conflitti, avete mantenuto una luce anche
sull’Ucraina.

«Abbiamo piu di un film sulla guerra in
Ucraina, anche in questo caso ripresa da punti di
vista inediti come ad esempio Checkpoint Zoo di Jo-
shua Zeman che racconta o sgombero da parte di
addetti e volontari di un ricovero per animali, alcuni
dei quali feroci, anche loro terrorizzati dalle bombe.
Un film impressionante ».

Spostandoci in Italia avete in program-
ma due documentari che raccontano Firenze in
un suo momento di gloria, ovvero la scena delle
avanguardie anni 80.

«Presenteremo, dopo l'anteprima vene-
ziana, Piero Pell. Rumore dentro di Francesco Fei
e Uscivamo molto la notte di Stefano Pistolini con
la scena fiorentina di quegli anni raccontata da chi
la animava come Federico Fiumani. E il ritratto di
un’epoca ma anche di quel che & successo dopo,

Si rinnova anche lo spazio alle voci fem-
minili del documentario.

«Omaggeremo Sarah Maldoror (1929-
2020) la prima donna fare cinema in Africa di cui
presenteremo 12 opere. Inoltre dedicheremo un fo-
cus a Marie Losier, regista contemporanea francese
di ritratti irriverenti su personaggi all’avanguardia
nel mondo musicale ».

Il programma del Festival dei Popoli non si
esaurisce qua ma, come di consueto, comprende
musica, arte, storia e I'introduzione al documentario
per i giovanissimi. A Firenze dall’1 al 9 novembre.

crediti fotografici:
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Racconti per

farsi sentire

a cura di
Carlo Bendetti

racconto di

Timo Lancette

Alle giostre in bicicletta

Mi sveglio, faccio colazio-
ne, mi vesto e prendo la bici.

Abito a 5km da dove lavo-
ro. 5km ad andare e 5 a torna-
re. Li faccio ogni giorno, faccio
prima in bici che in macchina.

Dopo alcune pedalate
sono gia in centro.

Lo noto dai turisti confusi
ancor prima che dalla bellezza
della cupola.

Ho 35 anni, sempre vissu-
to a Firenze, tranne qualche
parentesi a Londra e in giro per
il mondo. Stare un po’ lontani
giusto per accorgersi quanto
sia cambiata questa citta.

Faccio slalom tra un trol-
ley rosa e una carta in terra
dell'Antico Vinaio: benvenuti nel parco giochi.
Non c'é un biglietto di ingresso, ma c'é stato un
biglietto di uscita per molti fiorentini. Mi sfor-
zo di ricordarmi quando ero piccolo, avro avu-
to 7-8 anni, e vivevo in centro con mio padre.
Uscivamo la sera, le piazze e i vicoli intorno a
Orsanmichele erano il nostro ritrovo, il ritrovo
dei fiorentini.

Oggi nessuno va in centro. Non ¢'é€ motivo.

Sono sotto Palazzo Vecchio. Sfilo con ve-
locita, incurante della bellezza del luogo che
invece stordisce i turisti: mi guardano come
fossi un folle.

Forse dovrei stupirmi anche io, ma non ci
riesco.

Chi si stupisce piu di fronte a un Luna
Park?

Conosco bene la mia citta, so che non
posso piu passare per Ponte Vecchio, dovrei
scendere dalla bici per attraversarlo. Meglio
evitare.

Mi avvicino a Santa Croce. Conosco ogni
pietra di questa piazza. Ci scendevo a giocare
a pallone con gli amici tutte le sere, ma non ne
sono piu tanto sicuro, & solo un ricordo sbia-
dito.

Scanso per miracolo una coppia di turisti
asiatici, forse coreani, che ha deciso di cam-
biare direzione all'improvviso: si sono dimenti-
cati di scattarsi un selfie al Porcellino.

lo intanto sono gia diretto in Sant'Ambro-
gio, che sia forse |'ultimo baluardo di una Fi-
renze che resiste alla scorpacciata di Airbnb?

Rallento, guardo dentro al mercato: ab-
biamo perso tutto questo e non ce ne siamo
neanche accorti?

Ogni tanto provo a farmi sentire, ma la mia
voce, e quella di molti altri come me, si perde
tra una bistecca alla fiorentina e un bicchiere
di Chianti annacquato.

«Amazing» sussurro, senza farmi sentire.

24

Recensione

La Romanina & stata per Firenze, e per tutta I'ltalia, un’esplosione di
liberta e coraggio che, incidentalmente, ha contribuito a cambiare i costumi bigotti
degli anni ‘60 e ‘70: é stata la prima persona trans a raccontare apertamente
la propria vita in un libro del 1976, che le plurali, dopo anni in cui era rimasto
fuori catalogo, riportano oggi in libreria. Dentro troverete una Firenze allo stesso
tempo piu antica (provinciale, piccina e per benino) e piu moderna (aperta,
accogliente, spregiudicata) di quella di oggi; e una vita all’insegna dell’essere
se stessi, anche quando era - letteralmente - illegale. Non tutte le posizioni della
Romanina (di 50 anni fa, ricordiamo) sono in linea con il concetto di inclusivita
contemporanea, ma la sua storia € una pietra angolare del cammino che, anche
nel nostro pudibondo Paese, la comunita LGBTQ+ ha saputo tracciare grazie alle

lotte e all'impegno di tanti. E quindi: grazie Romanina!

romina cecconi

io, la romanina

le plurali
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poesia di

Angela Pedron, Serena Paolelli, Giulia Caneschi

acuradi
Matteo Cristiano e Matteo Terzano

Stendindie

Ho messo i piatti nell'acquario
Con le alghe intreccio i miei capelli
Butto la pasta senza fretta

mi perdo nella nebbia che scotta

Lavatrice, poi la luce

sento un suono acuto che mi & familiare
Prendo il cellulare,

ma non & mia madre

Ho capito, ora vado, lo so
Prendo il cesto di plastica

Giro a destra verso il buco nero
Fermo immagine: oblo

Le mutande non finiscono piu

| calzini sono troppi e vogliono stare insieme
vogliono stare insieme. Che barba

SIRAY

@;&Jb CamesAt

La storia della poesia italiana ci ha abituati
a considerare la scrittura in versi come il genere
letterario piu solitario, piu individuale. La lirica come
separazione profonda tra I'individuo e la societa,
spiegava Adorno nella meta del secolo scorso. Che
siano mutati gli individui, la societa o la stessa
poesia, sembra un dato quasi scontato. Tuttavia,
ancora si visualizza la poesia come espressione
puramente soggettiva. Ma se la poesia, come tutta
la letteratura, si occupa della vita degli individui,
perché non fondere gli sguardi, mischiare le carte

della percezione soggettiva? Stendindie &€ una poesia
collettiva; una poesia di casa, direi, di una di quelle
case fatte da coinquilin* che riempiono un luogo
della loro soggettivita, incrociandolo con I* altr*. Una
sola voce nutrita dal quotidiano, dalla condivisione,
dalla voglia di stare insieme come i calzini che guai
lasciarli soli. Oltre i grandi sentimenti, i grandi discorsi,
c’e la vita delle persone, la negoziazione quotidiana
con l'altr*. Nella nebbia quotidiana dell’acqua per la
pasta che bolle, forse € li che si trova la verita, nel
teatro dell’'ordinaria esistenza.

A5
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Associare narrazione e pratica  artistica

o]

Gaia Carnesi

Imma Matera e Tommaso
Lucarini lavorano tra Firenze e
Pietrasanta. Con loro abbiamo
parlato di ricerca sui materiali, pratica
creativa e della loro idea di design.

Tipstudio € l'incontro di due perso-
nalita distanti ma unite. Imma Matera e Tom-
maso Lucarini, che incarnano rispettivamen-
te la mente narrativa che muove dalla ricerca
emozionale e la pratica piu empirica. Il duo di
designer opera tra Firenze e Pietrasanta attra-
verso un lavoro dal sapore antropologico, che
associa ricerca a sviluppo. Il focus € su cio che
viene prima della forma, attraverso il concetto.

La keyword che guida la vostra pra-
tica artistica?

«Ce ne sono un paio. Quando inizia-
mo un progetto partiamo dall’analisi del ma-
teriale e la sua sperimentazione portandolo al
limite, libero di esprimersi. Per alcuni progetti
invece iniziamo dalla narrazione. Dunque ma-
teriale e racconto. In certi casi le due keyword
si incontrano in un’ispirazione geologica. Loto

Tipstudio: Segnico
{

Foto courtesy:

Gaia Carnesi

Foto courtesy:

per esempio & un travelling project di specchi
dove raccontiamo il territorio attraverso la sua
materia di provenienza, la terra, nelle diverse
colorazioni variabili in base al luogo di raccolta».

Quale tecnica contraddistingue le
vostre opere?

«Le fusioni dei metalli. Principalmen-
te a cera persa, con il bronzo. Lost Paper per
esempio € un progetto realizzato con cartone
monouso usato per imballare le sculture nella
spedizione. Senza un disegno originario diamo
una nuova configurazione a questo elemento,

congelandolo nel tempo. Immergiamo gli scarti
in cera bollente e li facciamo essiccare su un
controstampo spontaneo, si passa poi alla fi-
nitura al bronzo e all’essiccazione. Trattiamo
anche le fusioni “in sabbia” con cui lavoriamo
I'alluminio, una tecnica piu leggera».

Il design é problem solving. La pen-
sate come Bruno Munari o trovate piu liberta
creativa?

TL: «Mi reputo un allievo di Gaetano
Pesce. Sono molto lontano dal suo pensiero
ma cid nonostante Munari & nelle mie basi. C’é
sempre una ricerca dal design funzionale, esso
non deve soddisfare solo I'esigenza fisica ma
anche quella emotiva, come fa I'arte ».

IM: «Di Munari condivido I'idea di ri-
cerca e il concept, il pensiero critico e la sua
visione artistica. Ci lasciamo ispirare dal suo
approccio accademico. Nella progettazione
siamo piu vicini a Enzo Mari con l'artigianato
e a Gaetano Pesce per la liberta espressiva».

Lt
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Tipstudio: Lost Paper

Foto courtesy:

Il materiale piu curioso e sorpren-
dente con cui avete realizzato un’opera?

«La terra cruda. Per realizzare Loto
abbiamo preso del terriccio umido, I'abbiamo
macinato e mescolato con gesso, ricavandone
un composto finale fatto essiccare lentamente
al sole. Anche gli acidi sono una bella scoperta,
cambiano la tonalita delle superfici metalliche.
Una ossidazione controllata che crea una rea-
zione della lamiera, scaldata con una fiamma.
Il progetto Oxibloom per esempio svela proprio
la “fioritura” dell’ossidazione ».

In che direzione sta andando il de-
sign?

«C’¢ sempre piu personalizzazione,
edizioni limitate e pezzi unici. Ci siamo stancati
dell’oggetto uguale per tutti. Design e settore
moda si stanno influenzando a vicenda e cam-
biano i ritmi di produzione. Nel settore fashion
esiste la collab specifica con un artista e il di-

Lungarno

segno industriale sta andando in questa dire-
zione. Cio vuol dire che invece di produrre in
stock la produzione sara piu consapevole, una
visione intelligente sull’attualitd e un’estetica
personale».

Cosa vi piacerebbe progettare di in-
solito in uno scenario futuro?

IM: «Realizzerei un progetto legato al
mondo dei tappeti, lavorare con i tessuti di re-
cupero e riciclati. Un mondo affascinante per-
ché & una superficie soffice e non rigida, un
cambio di approccio».

TL: «| mega container per le acque
sospese, le cisterne che si trovano su campi
e lungo le strade mi hanno sempre incuriosi-
to. Somigliano a dei tavolini su scala surreale,
giganti che svettano. Alcuni sembrano ufo, fari
o funghi».

Qual ¢ la sfida maggiore per il desi-
gn contemporaneo?

«Non cadere in contraddizione con sé
stessi. Il design contemporaneo fa riferimento a
un desiderio di espressivita diversa. Deve avere
un valore sociale, lavorare con gli artigiani, uti-
lizzare materiali naturali. C’¢ il rischio di cadere
in logiche di estrema industrializzazione. Non
bisogna inventare a tutti i costi nuovi processi
produttivi, ma reinterpretare quelli vecchi, per
dar seguito a un sistema tradizionale che per-
metta un indotto locale, in contrasto con le di-
namiche del collezionismo. La sfida € il design
accessibile a tutti, quasi democratico».

Foto courtesy:

Giuseppe Manzi

Foto courtesy:

Gaia Carnesi
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Open World

di di

Niccolo Protti Lorenzo Fantoni
. Non so se ho voglia
E semplice: ti indico dei posticini dove andare a mangiare d’ g"ocare a”a gue rra

che hanno il loro perché. A volte per la storia,
altre per l'esperienza, altre ancora per le perso-
ne. Oggi, perché quando ti prende la nostalgia
non c’e mica niente da fare.

Cazzotto anti-foodification

Fai conto di prendere un cazzotto in bocca
partito dalla rotazione di una spalla qualche decade fa.
Un pugno chiuso al sapore di lasagna che prima fa la
fila, poi passa dalla cassa e infine ti penetra in gola. Un
posto cosi ti costringe a scardinare la tua scatola nera e
a domandarti: quand’e — se esiste — 'ultima volta che ho
mangiato in un luogo cosi?

E si che qui davanti ci sarai transitato almeno
un milione di volte, senza mai dedicare una fetta della
tua esistenza a salire quelle scale. Ti sarai sempre soffer-
mato sull'insegna fuori che non € nemmeno un nome: &
una categoria quasi dismessa, vecchia decrepita mum-
mificata. Eppure c’é, ed esiste in un mondo tutto suo: la
fila paziente — come alle 7 di mattina sugli scalini delle
poste —, la scelta tanto semplice quanto funzionale dei
piatti; e la sala che si muove e parla tra vassoi di legno
e berretti colorati, posate e bicchieri e barbe e capelli.

Qui non avverto il tempo presente che scorre,
ma sento il passato che mi pigia le spalle verso il basso.
Aderisco senza fatica a un qualcosa che mi rimanda alle
elementari, al maestro Natalino, al suo indimenticabile
modo di esistere. Eppure ero piccolo e non lo capivo,
avevo bisogno di occhi nuovi e pit maturi. Ora, qui, tra le
lasagne, i cavoletti di Bruxelles, gli spinaci saltati e la tua
cotoletta con le patate, mi vedo nella dimensione giusta,
con la sensibilita adatta per ricongiungermi a qualco-
sa che non avevo capito. E allora viva! Alle rivelazioni,
ai momenti che esistono da soli, senza chiamarli, senza
aspettarli. E lunga vita ai posticini cosi, oasi lontane dal-
la foodification selvaggia e aspra.

Quando qualcuno batte i piedi perché
vuole la politica fuori dai videogiochi a me viene
sempre da ridere perché anch’essa € una scelta
politica. E spesso non c’€ niente di piu politico di un
gioco che vuole far finta di essere solo divertimento
senza troppi pensieri come i giochi di guerra. Non
staro qua a farvi una lettura accademica su quanto
certi titoli contribuiscano all’impianto propagan-
distico della macchina bellica occidentale né fard
una analisi economica di quanto giocarci contribu-
isca al finanziamento dei produttori di armi, perché
per mettere un determinato fucile in un gioco per
ottenere maggiore realismo devi pagare la licenza,

esattamente come la paghi per mettere le maglie
ufficiali in un gioco di calcio, ma da persona che
ne ha giocati tanti e si diverte pure a farlo voglio
confessarvi una cosa: invecchiando sono diven-
tato piu sensibile a certi temi. Altro che “si nasce
incendiari e si muore pompieri”, altro che “vedrai
che invecchiando sara meno radicale”: entrando
in Battlefield 6 ho provato una strana inquietudine.
Online ¢ il solito spassoso caos contemporaneo, il
posto perfetto per ridere con gli amici mentre si pi-
lota di tutto, dai carri agli elicotteri, si fanno crollare
palazzi e si improvvisano imboscate. Un buon rivale
per Call of Duty, forse. Ma & I'esperienza in singolo
a lasciare il segno, e non per gli script o la regia: per
I'immaginario che sceglie.

Qui affrontiamo la capitolazione della
Nato, citta europee in fiamme, droni che decidono
chi vive e chi no, guerre per procura e governi che
scricchiolano. E una distopia? Si, ma suona sinistra-
mente vicina. E il fastidio non € moralismo: & rico-
noscere quanto il videogioco, specchio dei tempi,
abbia spostato il fuoco. | blockbuster militari di ieri
ambientavano il pericolo “altrove”. Medio Oriente
generico, province dell’ex blocco sovietico, il solito
generale con nostalgia da Guerra Fredda. Erano le
paure post-11 settembre, confezionate in un raccon-
to a senso unico, spesso rassicurante per chi stava
“da questa parte”.

Oggi la cartina tornasole ci restituisce
un’ansia diversa: I'ordine che crolla & il nostro, la
frontiera della guerra € davanti a casa e la finzione
vibra di risonanze reali. Non dico che la campagna
di Battlefield 6 sia un trattato geopolitico, ma il
contesto pesa. Forse sono io che mi sono rammol-
lito; forse € solo saturazione: passo gia abbastanza
tempo a vedere guerra filtrata dallo schermo del te-
lefono, e non sempre ho voglia di continuare quan-
do accendo la console.
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DODIE
Not For Lack Of Trying

(Decca Records)

Protagonista in solitaria di una
splendida serata qualche anno fa
al Circolo Il Progresso di via Vittorio
Emanuele [l, Peter Milton Walsh
torna con l'ottavo album dei suoi
Apartments, un puzzle meraviglio-
so assemblato con la dovuta calma
tra svariati studi e concerti, da Citta
del Messico a Marsiglia. Un album
che parla del tempo come un filoso-
fo ubriaco in un bar a notte fonda,
passato e presente che si scambia-
no i ruoli, persone care che se ne
sono andate ma continuano a dan-
zare nelle canzoni come fantasmi
eleganti. E melanconia raffinata e
luminosa condita da ottoni e archi,
un mondo fumoso di gin e rimpianti.
Dal 1978 gli australiani Apartments
(nome rubato a Billy Wilder) conti-
nuano a regalarci perle come que-
sta, capolavori di classe e integrita
emotiva. That’s What the Music Is For.

GRANDBROTHERS
Elsewhere
(_and_others)

E possibile rimanere te stesso cam-
biando la tua identita musicale? E
la domanda che Erol Sarp e Lukas
Vogel si sono posti mentre stavano
registrando Elsewhere, |la nuova
creatura del loro progetto decennale
Grandbrothers. Dopo aver accumu-
lato una collezione di sintetizzatori
analogici vintage e campioni di bat-
teria, il Duo ha deciso che era arriva-
to il momento di cambiare in parte
la propria fortunata formula piano-
forte/elettronica o almeno ampliarla
strizzando |'occhio al clubbing (la
traccia Fable sara un omaggio a
Robert Miles!?). Un flusso meravi-
glioso, morbido dall'inizio alla fine,
un trip onirico in una Ibiza deserta
sotto un'aurora boreale dove i Gran-
dbrothers ballano liberi e felici di
aver infranto i loro stessi limiti. Una
nuova € necessaria incarnazione
che aspettavamo.

L

GEESE
Getting Killed

(Partisan Records)

Il figliol prodigo Cameron Winter
dopo la fuga solista torna con i suoi
Geese e presenta il nuovo album
Getting Killed, un mescolone di
art-jazz e prog, ma senza improvvi-
sazioni troppo libere e meno noia:
qui tutto & piu strutturato, quasi
sciamanico. Con la band al comple-
to la voce bizzarra e i testi ironici di
Winter hanno molta forza. L'ascol-
to ti ipnotizza, poi ti scuote e rico-
mincia da capo. Momenti delicati si
alternano a urla disperate, chitarre
scintillanti accompagnano il front-
man rendendolo quasi un Jagger
che cerca di reinventare il pop. Go-
spel, suoni acidi, R&B, attitudine lo-
fi, non c'é€ un confine nella musica
dei Geese, che raccontano un senso
di precarieta tragica con teatralita e
humor nero. Getting Killed radicaliz-
za il convenzionale con il suo tocco
rivoluzionario.

A

FRASTUONI SU INSTAGRAM

La playlist di Frastuoni & su Spotify.

Aggiornata settimanalmente, contiene una selezione dei migliori brani sia italiani
che internazionali, in linea con i gusti della rubrica. Scansiona il QR code per seguire
la pagina Instagram e gli aggiornamenti della playlist.
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Fabbricanti di suoni

Intervista a Clank Modular

di

Leonardo Cianfanelli

C'erano una volta due nerd musicali di
Prato che sono riusciti a fare della loro arte da
loser un progetto stiloso e riconosciuto a livel-
lo internazionale. Questa € la favola della Clank
Modular, la piccola attivita di Andrea Guasti e
Emanuele Ravalli specializzata nella creazione
di synth modulari. | nostri due eroi ci raccontano
la loro storia in questa intervista.

Potete spiegare a noi profani cos'é
un synth modulare?

«Di solito quando si pensa a un synth
viene in mente una tastiera piena di manopole -
e in effetti non & del tutto sbagliato — ma quella &
solo la “facciata” di un insieme di moduli che la-
vorano insieme: oscillatori, filtri, VCA, LFO e com-
pagnia bella. Con i synth modulari, invece, tutti
questi pezzetti sono separati, ognuno con una
funzione precisa, e puoi combinarli come vuoi,
proprio come fossero pezzi di un Lego».

Com’é nata Clank Modular?

«Clank & nata da un’amicizia di lunga
data. Andrea aveva gia un‘azienda nel settore,
la Hope Custom Lab, con cui dal 2009 costruiva
casse su misura per chitarra e basso. Emanuele,
invece, da autodidatta si era buttato a capofit-
to sull’elettronica, iniziando a costruirsi da solo
pedali, distorsori e amplificatori. Con il tempo le

mode musicali cambiano, e nel 2016 Andrea da
vita a Clank, un marchio parallelo per costruire
valigette su misura per synth modulari. A quel
punto le nostre strade si sono incrociate di nuo-
vo, e abbiamo deciso di unire le forze ».

Ci parlate del vostro nuovo giocatto-
lino, Uranograph?

«Uranograph & un po’ il nostro primo
vero “strumento musicale”. Non € un modulo,
non & un synth da collegare ad altri: € una mac-
china completa, pensata da zero come un vero
strumento da suonare. Lidea era proprio que-
sta: mescolare I'espressivita di uno strumento
acustico con tutta la potenza sonora del mon-
do elettronico. E per farlo non ci siamo limitati
a costruire un suono, ma anche un nuovo modo
di suonarlo».

Abbiamo intervistato Andrea Giusti e

Emanuele Ravalli, che stanno provando a
rivoluzionare il modo in cui concepiamo la

produzione e 'uso dei sintetizzatori.

Siete stati da poco al Superbooth.
Com’é andata?

«ll Superbooth € un po’ il Natale dei
produttori di synth: tutti vanno a Berlino a mo-
strare le novita, dai giganti del settore fino ai
piccoli come noi. Quest’anno ci siamo andati
con buone vibrazioni: credevamo tanto in Ura-
nograph, ma quando ci hanno consegnato il
premio come “Best of the Show 2025” siamo
rimasti a bocca aperta».

Grazie anche a Stranger Things,
sembra che il mondo dei synth sia tornato di
moda. Che ne pensate? C’é davvero una sce-
na?

«Si e no. Diciamo che Stranger Things
ha rilanciato un certo tipo di suono — quello
vintage, un po’ anni '80, pieno di nostalgia. E ci
sta: € super riconoscibile e affascinante. Ma se
parliamo di synth in generale, non sono mai dav-
vero passati di moda. Anzi, ogni epoca ha avuto i
suoi: synth-pop, italo-disco, IDM. Ogni genere ha
avuto il suo “strumento simbolo”. Con i modulari
€ un po’ diverso: sono piu difficili da incasellare,
perché nascono per sperimentare. Pero si, una
scena c'€ — anche qui in Italia. Basta pensare
a gente come Caterina Barbieri o Alessandro
Cortini, che usano il modulare per creare musica
super personale, anche molto melodica. Sono
un’ottima dimostrazione di quanto sia vivo e sti-
molante questo mondo».




1N

MVSEI 1925-2025

Crvicr N
FIORENTINI MvsEo 'Y
musei // eventi firenze

Stefano

COMUNE
D\FIRENZE Bardini

THOMAS PATCH
A FIRENZE.

La memoria del Medioevo
e del Rinascimento

3 ottobre — 15 dicembre 2025

Museo Stefano Bardini

Via dei Renai 37, Firenze



Novembre

The Rose T

2025

nat Grew

From Conc

rete

Sant’'Orsola, Firenze — una mostra che riflette

sulla rinascita, tra

memoria € materia

Nel cuore del quartiere di San Lorenzo,
dove le impalcature del cantiere di restauro rac-
contano ancora il tempo sospeso dell’ex con-
vento di Sant’Orsola, prende forma una mostra
che sembra parlare la stessa lingua del luogo:
quella della trasformazione. The Rose That Grew
From Concrete, aperta fino al 4 gennaio 2026,
riunisce quattordici artisti italiani e internaziona-
li in un percorso di installazioni site-specific che
fanno del dialogo con I'architettura e la memoria
il proprio punto di forza.

Il progetto nasce come tappa con-
clusiva di un ciclo di mostre che anticipano la
riapertura del complesso nel 2026, destinato a
diventare un nuovo polo culturale cittadino. Le-
sposizione non si limita a occupare gli spazi del
cantiere: li attraversa, li interroga, li riattiva. Come
suggerisce il titolo, tratto da una poesia di Tu-
pac Amaru Shakur, la “rosa che cresce dal ce-
mento” & metafora di una rinascita possibile
nonostante le ferite, un’immagine che si intrec-
cia alla vicenda del monastero, rimasto abbando-
nato per quasi mezzo secolo.

Ogni intervento si innesta sulle tracce
di chi ha abitato Sant’Orsola — monache, opera-
ie, profughi — e sulle stratificazioni materiali che
il tempo ha depositato. Il risultato & un percorso
che parla di fragilita e resistenza, di cura e rico-
struzione, restituendo al complesso una dimen-
sione spirituale senza ricorrere alla nostalgia.

Bianca Bondi, con Sotto sale, trasfor-
ma l'antica cucina in una camera della memoria:
oggetti domestici, lenzuola e utensili si cristalliz-
zano nel sale, materia ambivalente che conserva
e corrode insieme, evocando un processo di pu-
rificazione e decadenza. Lintervento assume la
forma di un rito alchemico, dove tutto € sospeso
tra dissoluzione e permanenza.

Nell'ex spezieria, Sospinti in perma-
nenza di Chiara Bettazzi costruisce un dialogo
potente con la storia materiale del luogo: colon-
ne di oggetti recuperati — ceramiche, reti, stoffe,
materiali di cantiere — si ergono come totem del-
la memoria, resti di vite passate che diventano
sculture.

Elise Peroi sceglie invece la leggerezza del tes-
suto per rievocare la presenza silenziosa della natura. In
Vestiges des plantes absentes, i suoi pannelli intreccia-
ti dialogano con la luce e con i frammenti architettoni-
Ci dellantica infermeria, tracciando un itinerario poeti-
co che unisce la crescita organica delle piante a quella
dell’edificio stesso.

A queste opere si affiancano gli interventi di
Mireille Blanc, Federico Gori, Flora Moscovici, Bea-
te H6ing, Chris Oh, Marion Flament, Clara Rivault,
Shubha Taparia, Davidovici & Ctiborsky e del labo-
ratorio Bianco Bianchi Scagliola. Molti di loro hanno
collaborato con artigiani del territorio, in un intreccio
tra saperi antichi e linguaggi contemporanei che re-
stituisce al quartiere di San Lorenzo la sua vocazione
originaria di laboratorio creativo.

The Rose That Grew From Concrete non €
soltanto una mostra, ma un gesto di rigenerazione
culturale. Tra le macerie e le impalcature di Sant’Orso-
la, gli artisti hanno costruito un racconto corale sulla
possibilita di rinascere attraverso la bellezza, trasfor-
mando un cantiere in un organismo vivo, dove memo-
ria e futuro si incontrano.

CONTENUTO SPONSORIZZATO|
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ARIETE
21 marzo-19 aprile
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C’é ancora da capire come col-
locare i sogni infranti nel tuo
percorso di vita, arrivera. Nel frat-
tempo, non cadere nelle frasi fat-
te che propinano i 50enni: non &
vero che chiusa una porta si apre
un portone. Non ti invito a essere
cinic* ma ad accogliere tutte le
emozioni, delusione compresa.

TORO
20 aprile-20 maggio

e

Un favore in cambio di un paio di
talee da coltivare, ecco come si
misura 'economia della gentilez-
za nella tua vita. Forse quel pic-
colo potos bicolore a cui dedichi
tanta cura sta aprendo in te lo
spazio per il desiderio genitoriale
ancora di la da venire.

GEMELLI
21 maggio-20 giugno

Questa storia che ti rimane sim-
patica gente che non c’entra nul-
la con te ti stupisce e non poco.
Hai capito che non bisogna
condividere I'analisi geopolitica
del mondo per voler bene a una
persona. Ganzo, no?

CANCRO
21 giugno-22 luglio

Quando ascoltavi La guerra é fi-
nita dei Baustelle ti sentivi come
la protagonista ma non credevi
davvero di poterti ‘innamorare di
un nazista conosciuto in una ris-
sa’. E invece prima o poi succede:
come i traumi, la destra si slaten-
tizza nella vita di ognuno di noi.

LEONE
23 luglio-23 agosto

Sembra che i tuoi genitori si rivol-
gano a te come il Governo Meloni
ha fatto con le manifestazioni di
piazza: «Lo fate solo per mettere
in difficolta chi vuole una soluzio-
ne di pace». Vedi quanto spazio
c’e per spiegare le tue ragioni, cer-
ta gente fa dell'autoreferenzialita
un’arma retorica inespugnabile.

VERGINE
24 agosto-22 settembre

Non sai se lamentarti della trap-
pola della routine o se essere
grat* per averne una che ti co-
stringe ad essere metodic*. Puoi
anche vivere questa condizione
come un dato di fatto senza ave-
re un’opinione giudicante verso
quello che ti accade.

BILANCIA
23 agosto-22 settembre

¢ -
N

A
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La pubblicita di Serenis prima di
ogni video YouTube ti tormenta, i
social sono pieni di gente che si
scopre qualcosa, e per raccon-
tarti cosa usano etichette che
balbettano diagnosi psicologiche.
Per questo mese la ricerca inte-
riore lasciala pure agli altri.

SCORPIONE
23 ottobre-21 novembre

E da Ferragosto che pensi a
cosa fare per il tuo compleanno.
Anche se hai avvisato tutt* con
un mese di anticipo e mandato
un messaggio alla settimana per
ricordarlo, succedera: qualcuno

dara buca. Ti dico quello che
provo a dirmi io da 27 anni:
datti pace.

SAGITTARIO
22 novembre-21 dicembre

(\ =

\_
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‘Sta storia per cui le persone
importanti si rivelano tali nei
momenti di difficolta & proprio
una cazzata. Condividere la
gioia altrui, essere sincera-
mente felice per quello che gli
capita &€ molto ma molto piu
difficile.

CAPRICORNO
22 dicembre-19 gennaio

Ti sei raccontat* come una
persona che non aveva piu l'eta
per parlare di sé con gente che
vede solo nei giorni festivi, dopo
le 22.00, in Piazza Santo Spirito.
Eppure, non sapere come siano

i loro visi illuminati dalla luce
solare, li rende perfetti concubini
della notte.

ACQUARIO
20 gennaio-19 febbraio

I

£\

La via della rettitudine che ti sei
dat* da percorrere ¢ velleitaria.
Smettila di cercare di dimostrarti
integerrim*, ci raccontiamo tutt*
pil coerenti di quanto davvero
siamo capaci di essere.

PESCI
20 febbraio-20 marzo

A 16 anni hai avuto accesso alla
societa grazie al tuo capitale
cognitivo. Non ti sentivi affascinante
con il corpo ma ci sapevi fare con
le parole. E arrivato il momento di
smettere di cercare connessione
con il mondo attraverso I'intesa
mentale, '@ un mondo di stupore
sensoriale da scoprire.
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